En una sociedad en la que, segiin estadisticas fiables, tres de
cada cuatro matrimonios terminaran en una separacién defi-
nitiva, pensar, escribir y explicar el divorcio es sin duda un
desafio. Silvia Salinas es para mi una de las profesionales mas
preparadas para acometer esta tarea. No sélo porque desde
hace mds de veinte afios trabaja, estudia y coordina grupos de
formacion en el tema de parejas, sino porque, como pocos, ha
puesto el cuerpo al servicio de su formacion profesional y su
compromiso con sus pacientes.

El divorcio no es solamente la experiencia de la ausencia, sino
mucho mas: la experiencia de la presencia de lo ausente, esto
es, el dolor de lo que estd y no sélo de lo que falta. Como dice
la propia autora, «la convivencia con lo que (no) terminén.

Jorge Bucay

Habia una vez una isla en la que habitaban todas las emociones
¥ sentimientos que existen... Un dia, sus habitantes descubrieron
que la isla se hundia, inexorablemente...

Este es el argumento del cuento que Jorge Bucay nos regala
en este libro y que Silvia Salinas desgrana para extraer todo
su significado. El resultado es una combinacién de fibula y
reflexién tedrica que nos conduce hacia la comprension del
proceso de divorcio y de separacion, y nos muestra el camino
hacia la recuperacién, la aceptacién y la apertura de nuevo al
amor.
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PrOLOGO

Siempre es un halago ser invitado a escribir el prélogo de un libro.
Cuanto mis si es un libro que uno hubiera querido leer.

Cuanto mds si es el libro que a uno le hubiera gustado escribir.
Cuanto mas si lo escribe una colega valiosa e inteligente.

Cuanto mds si esa colega es, sobre todo, una amiga.

No hay mayor halago, pues, que el de esta convocatoria
a participar en el nuevo libro de la licenciada Silvia Sa-
linas.

Un libro muy especial, por un lado, porque aborda un
tema dificil y conflictivo; por otro, quiza menos importante
a tus ojos pero trascendente para la autora y para este pro-
logador, porque es el primer libro escrito por ella sin com-
partir autoria.

Yo aprendi de Silvia que si se escribe un libro en pareja
con un colega se multiplica el trabajo, pero se divide y se
comparte la responsabilidad. Aprendi que, como en la vida,
dejar atrds a un compafiero de ruta es a veces mds dificil
que no haberlo tenido nunca. Y es logico decir esto aqui,
porque justamente éste es el tema del libro: seguir adelante,
avanzar de otra manera, capitalizar lo aprendido y disfrutar
de lo nuevo, también gracias a que lo otro, lo anterior, ya
no esta.
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En una sociedad donde, segtin estadisticas confiables, tres de
cada cuatro matrimonios terminaran en una separacion de-
finitiva, pensar, escribir y explicar el divorcio es sin lugar a
dudas un desafio para entendidos.

La licenciada Salinas es para mi una de las mejores pro-
fesionales para acometer esta tarea. No solo porque desde
hace mas de veinte afos trabaja, estudia y coordina grupos
de formacion en el tema de las parejas, sino porque, como
pocos, se ha volcado al servicio de su formacién profesional
¥ SU COMPromiso con sus pacientes.

En nuestro compartido libro, Amarse con los ojos abier-
tos, Silvia y yo hablibamos de la pareja como un espacio de
crecimiento compartido. Exponiamos alli, oculta tras la tra-
ma de amor de Laura y Roberto, una idea central: hace fal-
ta mas que el amor para sostener una pareja estable; hace
falta que el otro, la otra, sea una descarga, un sostén y un
motivo para el desarrollo personal de cada uno.

En este libro, Silvia se hace la pregunta que todos que-
rriamos evitar:

¢Qué pasa cuando uno de los dos —o ambos— se da
cuenta de que ya no existe ese crecimiento, cuando uno de
los miembros de la pareja empieza a sentir que su compafie-
ro o compafiera es mas un impedimento que un impulsor de
ese desarrollo, o cuando alguno de ellos simplemente decide
que ya no quiere crecer al lado de esa persona con la que
alguna vez sofi6 un vinculo eterno?

Y no solamente se hace la pregunta, sino que con gran
virtud didactica y terapéutica nos lleva de la mano en el pro-
ceso de hallar las respuestas buscadas, respuestas que no
solo son atribuibles a la situacién de pareja, sino también a
la de cualquier pérdida.

Debido a nuestra profunda amistad, pero también a cierta
sobrevaloracién que Silvia tiene por mi trabajo, la autora me
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pidié permiso hace unos meses para utilizar un cuento que
suelo relatar al hablar de duelos. Su intencion, segun me
contd, era utilizarlo como introduccién activadora de refle-
xién en cada capitulo de este libro.

Por supuesto que acepté. S6lo me permiti reescribir el
cuento, que tiene algunos siglos de antigiiedad, para que
finalmente explicara lo que ella y yo queriamos transmitir.

La versi6n completa del cuento, tal como consta a lo largo
del libro, es esta:

Hubo una vez una isla donde habitaban todas las
emociones y todos los sentimientos humanos que exis-
ten. Convivian, por supuesto, el Temor, la Sabiduria,
el Amor, la Angustia, la Envidia, el Odio... Todos esta-
ban alli. A pesar de los roces naturales de la conviven-
cia, la vida era sumamente tranguila e incluso previsi-
ble. A veces la Rutina hacia que el Aburrimiento se
quedara dormido, o el Impulso armaba algin escdn-
dalo, pero muchas veces la Constancia y la Conve-
niencia lograban aquietar el Descontento.

Un dia, inesperadamente para todos los habitantes
de la isla, el Comnocimiento convocd unda reunion.
Cuando la Distraccion se dio por enterada y la Pereza
Hlego al lugar de encuentro, todos estuvieron presen-
tes.

Entonces, el Conocimiento dijo:

—Tengo una mala noticia que darles: la isla se hunde.
Todas las emociones que vivian en la isla dijeron:

—iNo, cémo puede ser! ;Si nosotros vivimos aqui des-
de siempre!
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El Conocimiento repitio:

—La isla se hunde.

—iPero no puede ser! jQuizd estds equivocado!

—El Conocimiento casi nunca se equivoca —dijo la
Conciencia dandose cuenta de la verdad—. Si él dice
que se bunde, debe ser porque se hunde.

—zPero qué vamos a hacer aboraé —se preguntaron
los demds.

Entonces, el Conocimiento contesto:

—Por supuesto, cada uno puede hacer lo que quiera,
pero yo les sugiero que busquen la manera de dejar la
isla... Construyan un barco, un bote, una balsa o algo
que les permita irse, porque el que permanezca en la
isla desaparecerd con ella.

—:No podrias ayudarnos? —preguntaron todos, por-
que confiaban en su capacidad.

—No —dijo el Conocimiento—, la Prevision y yo
hemos construido un avién y en cuanto termine de
decirles esto volaremos hasta la isla mds cercana.

Las emociones dijeron:

—iNo! jPero no! ;Qué serd de nosotros?

Dicho esto, el Conocimiento se subic al avién con su
socia y, llevando de polizén al Miedo, que como no es

zonzo ya se habia escondido en el motor, dejaron la
isla.
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Todas las emociones, en efecio, se dedicaron a
construir un bote, un barco, un velero... Todas... salvo
el Amor.

Porque el Amor estaba tan relacionado con cada
cosa de la isla gue dijo:

—Dejar esta isla... después de todo lo que vivi aqui...
;Como podria yo dejar este arbolito, por ejemplo?
Abb... compartimos tantas cosas...

Y mientras las emociones se dedicaban a fabricar el
medio para irse, el Amor se subié a cada drbol, olic
cada rosa, se fue hasta la playa y se revolco en la are-
na como solia hacerlo en otros tiempos. Tocé cada
piedra... v acaricié cada rama...

Al llegar a la playa, exactamente desde donde el sol
salia, su lugar favorito, quiso pensar con esa ingenui-
dad que tiene el amor:

«Quizd la isla se hunda por un ratito... y después
resurfa... ;por qué nod»

Y se quedd durante dias y dias midiendo la altura de la
marea para revisar si el proceso de hundimiento no era
reversible...

La isla se hundia cada vez mds...

Sin embargo, el Amor no podia pensar en construir,
porque estaba tan dolorido que sélo era capaz de Ho-
rar y gemir por lo que perderia.

Se le ocurrio entonces que la isla era muy gran-
de, v que aun cuando se hundiera un poco, siem-
pre él podria refugiarse en la zona mds alta...
Cualquier cosa era mejor que tener que irse. Una
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pequeria renuncia nunca habia sido un problema
para él.

Asi que, una vez mds, tocé las piedritas de la
orilla... y se arrastré por la arena... y otra vez se
moj6 los pies en la pequenia playa que otrora fue
enorme...

Luego, sin darse cuenta demasiado de su renuncia,
camind hacia la parte norte de la isla, que si bien no
era la que mds le gustaba, era la mds elevada...

Y la isla se hundia cada dia un poco mds...

Y el Amor se refugiaba cada dia en un espacio mds
pequeiio...

—Después de tantas cosas que pasamos juntos... —le
reprochd a la isla.

Hasta que, finalmente, sélo quedé una mintiscula por-
cion de suelo firme; el resto habia sido tapado com-
pletamente por el agua.

Justo en ese momento el Amor se dio cuenta de que
la isla se estaba bundiendo de verdad. Comprendic
que, si no dejaba la isla, el amor desapareceria para
siempre de la faz de la Tierra...

Caminando entre senderos anegados y saltando
enormes charcos de agua, el Amor se dirigié a la
bahia.

Ya no habia posibilidades de construirse una salida
como la de todos; habia perdido demasiado tiempo en
negar lo que perdia y en llorar lo que desaparecia poco
a poco ante sus 0fos.

Desde alli podria ver pasar a sus compaiieros en las
embarcaciones. Tenia la esperanza de explicar su
situacion y de que alguno de sus comparieros le com-
prendiera vy le llevara.

T8

Observando el mar, vio venir el barco de la Rigue-
za y le hizo senas. La Riqueza se acercé un poquito a

la babia.

—Riqueza, tu que tienes un barco tan grande, :no
me llevarias basta la isla vecina? Yo sufri tanto la
desaparicion de esta isla que no pude fabricarme un
bote...

Y la Rigueza le contesto:

—Estoy tan cargada de dinero, de joyas y de piedras
preciosas, que no tengo lugar para ti, lo siento... —y
siguio su camino stn mirar atrds.

El Amor siguio observando, y vio venir a la Vanidad
en un barco hermoso, lleno de adornos, caireles, mdr-
moles y florecitas de todos los colores. Llamaba
muchisimo la atencion.

El Amor se estiré un poco y grito:

—iVanidad... Vanidad... llévame contigo!

La Vanidad miro al Amor y le dijo:

—Me encantaria llevarte, pero... jtienes un aspec-
tol... jestds tan desagradable... tan sucio y tan desali-
fiadol... Perdon, pero creo que afearias mi barco —y
se fue.

Y asi, el Amor pidié ayuda a cada una de las emo-
ciones. A la Constancia, a la Sensualidad, a los Celos,
a la Indignacion vy hasta al Odio. Y cuando pensé que
va nadie mds pasaria, vio acercarse un barco muy
pequetio, el #ltimo, el de la Tristeza.
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—Tristeza, hermana —le dijo—, ti que me conoces
tanto, tii no me abandonards aqui, eres tan sensible
como yo... ;Me llevards contigo?

Y la Tristeza le contesto:

—Yo te llevaria, te lo aseguro, pero estoy taaaaan tris-
te... que prefiero estar sola —y sin decir mds, se alejo.

Y el Amor, pobrecito, se dio cuenta de que por haber-
se quedado ligado a esas cosas que tanto amaba, él y
la isla iban a hundirse en el mar bhasta desaparecer.

Entonces se sento en el wltimo pedacito que quedaba
de su isla a esperar el final...

De pronto, el Amor escuché que alguien chistaba:
—Chst-chst-chst...

Era un desconocido viejito que le bacia seiias desde un
bote de remos.
El Amor se sorprendio:

—3A mi? —pregunto, Hevdndose una mano al pecho.
—S8i, si —dijo el viejito—, a ti. Ven conmigo, siibete a
mi bote y rema conmigo, yo te salvo.

El Amor le miré v quiso darle explicaciones:
—Lo que pasé fue que yo me quedé...
—Entiendo —dijo el viejito sin dejarle terminar la fra-
se—, sube.

El Amor subid al bote vy juntos empezaron a remar
para alejarse de la isla.
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No pasé mucho tiempo antes de ver cémo el itltimo
centimetro que quedaba a flote terminé de hundirse y
la isla desaparecia para siempre.

—Nunca volvera a existir una isla como esta —mur-
muré el Amor, quizd esperando que el viejito le con-
tradijera y le dieva alguna esperanza.

—No —dijo el viejo—, como ésta, nunca.

Cuando llegaron a la isla vecina, el Amor comprendio
que seguia vivo.

Se dio cuenta de que iba a seguir existiendo.

Giré sobre sus pies para agradecerle al viejito, pero
éste, sin decir una palabra, se habia marchado tan mis-
teriosamente como habia aparecido.

Entonces, el Amor, muy intrigado, fue en busca de
la Sabiduria para preguntarle:

—sComo puede ser? Yo no lo conozco y él me salvé...
Nadie comprendia que me hubiera quedado sin
embarcacién, pero él me ayudo, él me salvé y yo ni
siquiera sé quién es..,

La Sabiduria lo miré a los ojos un buen rato y dijo:

—FEl es el sinico capaz de conseguir que el amor sobre-
viva cuando el dolor de una pérdida le hace creer que
es imposible seguir adelante. El vinico capaz de darle
una nueva oportunidad al amor cuando parece extin-
guirse. El que te salvd, Amor, es el Tiempo.
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El duelo, como he dicho en El camino de las ldgrimas,” es un
proceso, y esa palabra reine dos conceptos fundamentales:
el de cambio y el de tiempo. Ninguna otra situacion viven-
cial es tan clara expresion de la idea de proceso que el
momento de vivir un duelo. Crear un duelo no es olvidar lo
perdido, ni despreciar lo que no esti. Crear un duelo es ser
consciente de lo que dejé en mi aquello del pasado y agrade-
cer a la vida el haberlo encontrado, haberlo vivido aunque
sea por el corto o largo tiempo que estuvo a mi lado. Crear
un duelo no es hacer desaparecer la cicatriz, es encontrarme
con ella casualmente al bafiarme, acariciarla y darme cuenta
de que va no me duele al tocarla.

No importan demasiado las circunstancias, un cambio, una
ruptura, una muerte; siempre hay un duelo por delante cuando
algo de lo vivido queda atrds. Y lo que sigue serd mejor o peor,
o igual de bueno, de malo o de intrascendente. De todos
modos, habra un duelo que crear por lo que ya no esta.

Por supuesto que un divorcio no es un motivo de festejo,
perc tampoco deberia ser motivo de suicidio. Divorciarse es
dejar de apostar por una pareja y, por lo tanto, es una pérdi-
da, por lo menos de una ilusién, de un suefio, de un proyec-
to. Pero no es dejar de apostar por la pareja en general,
sobre todo si somos capaces de entender que es mas impor-
tante divorciarse del vinculo que (ademas de y a veces en vez
de) separarse de la persona. Esto serd lo anico que garantice
la posibilidad de establecer un vinculo diferente la proxima
vez, con otra persona o con la misma.

Cuando esta reconstruccién no es posible en un matri-
monio, ademds de un divorcio hay una separacion y, enton-
ces, un fracaso (la fractura del caso), luego un duelo y por
ello un dolor.

1. Barcelona, Grijalbo, 2002.
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Silvia nos propone que dividamos ese dolor en dos gran-
des penas:

El dolor que sentimos por todo lo que habia y no hay, es
decir, por todo lo que termind, y el dolor que sentimos por
todo lo que no termina, esto es, por no poder desprendernos
de algunas cosas, de algunos recnerdos, de algunas historias
y aventuras compartidas. Dolor que nos obliga a darnos
cuenta de que no todo termina tan rapida ni tan facilmente;
que detrds de un final hay todavia demasiadas cosas de las
que hacerse cargo, demasiadas vivencias que experimentar,
demasiados vinculos que redefinir, demasiadas experiencias
que capitalizar, demasiados estimulos que procesar, dema-
siadas ausencias que superar.

El divorcio no es solamente la experiencia de la ausencia,
sino mucho mas: la experiencia de la presencia de lo ausen-
te; esto es, el dolor de lo que estd y no sélo de lo que falta.
Como advierte la propia licenciada Silvia Salinas en el titu-
lo, la convivencia con lo que {(no} termind.

JorGE Bucay,
Granada, Espana, junio 2003
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PROLOGO A LA EDICION ESPANOLA

Un domingo de 20071 recibi una llamada telefénica desde
Espafia. Era una tal Rosa Cano, psicéloga. Habia leido
Amarse con los ojos abiertos, el libro que escribi junto a Jor-
ge Bucay, y queria conversar sobre la posibilidad de estudiar
conmigo. Quedé paralizada por el placer y la sorpresa, ya
que ¢l libro no se habia publicado en Espafia por aquel
entonces. No fueron s6lo palabras bonitas; Rosa se puso en
contacto con Laura Wilkis, directora del Gabinete de Activi-
dades Psicoterapéuticas de Malaga, y la idea tomé forma en
una propuesta de seminarios para terapeutas y talleres para
sus pacientes, a los que se agregarian las personas que estu-
vieran interesadas en los temas que abordaba el libro.

Asf nacié una de las grandes satisfacciones que me ha
dado la vida en estos tltimos afios: la posibilidad de trabajar
en Espaiia y el florecimiento de la amistad con Rosa y Lau-
ra, amigas y organizadoras incansables. Hace ya tres anos
que comparto la entrega generosa de los asistentes y el entu-
siasmo de mis colegas, a quienes quiero expresar en esta
oportunidad tan especial mi mds sincero y profundo agrade-
cimiento.

Hoy agrego un eslabén mas a la cadena que me une con
Espaiia: la publicacién de Todo (ro) termind. Es un placer y
a la vez un desafio. Un placer porque el libro ha tenido bue-
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na acogida en Sudamérica, y quiero imaginar que en esta tie-
rra pasara lo mismo. Pero también es un desafio presentarlo
ante el publico espaiol, tan igual como las raices y la lengua
que nos une y, a la vez, tan diferente. Fs necesario ahondar
en las diferencias para decir realmente que estamos hablan-
do el mismo idioma; yo lo he intentado escribiendo con el
corazén.

Es una incognita escribir desde el sentir. Uno se pregunta:
¢Lo que para mi es tan significativo, lo serd para alguicn
mds? Hasta ahora, la respuesta ha sido favorable y me llena
de emocion recibir correspondencia de personas que dicen
sentirse entendidas, representadas, identificadas...

¢Podra arraigar este sentir, expresado en este lenguaje, en
los espafioles? Confio que si. Al menos, la agradable expe-
riencia de mis talleres asi lo indica, lo mismo que con el libro
Amarse con los ojos abiertos. Si esto ocurre, quizas el libro
pueda aportar alguna tenue luz al oscuro y dificil camino de
la separacién. En ese caso, su propésito estaria mads que
cumplido. |

SILVIA SALINAS

GAP

Gabincte de Actividades Psicoterapéuticas
e-mail: laurawilkis@hotmail.com

2.6

INTRODUCCION

LA TRAVESIA DEL DIVORCIO

Este libro muestra una historia poco comiin. Cuando le con-
té a Jorge Bucay que me estaba separando, me regalo un
cuento que me ayudd mucho y marcé profundamente mis
reflexiones. El cuento me llené de esperanza al darme cuen-
ta de que finalmente el tiempo todo lo cura.

Pensé entonces que podia ser una excelente inspiracion
para plasmar en el papel mis ideas sobre la separacién y el
divorcio. Asi, decidi basarme en pequefias partes del cuento
y dejar fluir mis pensamientos, y es por eso que ahora forma
parte de este libro a modo de epigrafes.

A través de toda esta experiencia nacié Todo (no) termi-
nd, el libro que hoy tienen en sus manos.

Dirigido a todas las personas que estan pasando o hayan
pasado por una separacion, éste es el libro que me hubiera
gustado leer cuando me estaba separando. Creo que uno
ensefia lo que necesita aprender y escribe lo que necesita leer.

Empecé con estas reflexiones durante mi primer afio de
separada, mientras experimentaba una sensacién de libera-
cién, pero luego entré en un estado de duclo y tristeza que
me impidi6 seguir escribiendo. Durante ese periodo perdi la
posibilidad de disfrutar hasta de las cosas que me gustaba
hacer sola. Una de las mas queridas era sentarme frente al
ordenador y escribir. Fue entonces cuando Alicia me comen-

27



t6 la posibilidad de que su marido me ayudara a crear el
libro, asi conoci a Fausto Magi: comenzamos a reunirnos
con un café y una grabadora delante y dimos rienda suelta a
las reflexiones.

Pensar en estas cosas y compartirlas me ayudé mucho a
superar la separacién: a pasar mi duelo y soportar mi pérdi-
da. En secreto disfrutaba de lo terapéutico que era hablar
con Fausto y llorar con él, sobre todo cuando nos reuniamos
durante esos problemdticos momentos que se presentan,
para toda persona separada, los domingos por la tarde. Asi,
Fausto daba forma a nuestras charlas y luego relefamos lo
escrito para que yo pudiera introducir las observaciones que
quisiera.

Es mi deseo escribir como terapeuta que reflexiona sobre
su propia vida y la vida de sus pacientes. Lo que sigue no es
un tratado sobre la separacién ni un analisis exhaustivo
sobre el divorcio, sino testimonios y reflexiones sin una
especial continuidad. Se trata, rcalmente, de una mirada
parcial destinada a compartir ideas y emociones con aqué-
llos que estdn en este duro y solitario transito.

Sabemos que es muy doloroso deshacer una familia, tan-
to para los hijos como para la pareja misma. En el libro que
escribimos con Jorge Bucay, Amarse con los ojos abiertos,>
nos referimos a todas aquellas cosas que podemos hacer
para reencontrar el amor sin separarnos. Ambos somos
especialistas en intentar que las parejas puedan continuar
juntas. Sin embargo, también creo que si hemos agotado
todos los recursos y finalmente hemos llegado a la conclu-
sién de que no hay manera de seguir, lo mejor es asumirlo y
atravesar ese dolor tan grande que implica separarse, darle
una nueva estructura a la familia y encontrar un nuevo
amor.

2. Barcelona, RBA-Integral, 2c02.

2.8

Este libro parte de la situacion en la que la bisqueda se
va agotando. Precisamente, el punto de partida son los
momentos de duda, de dolor, de odio. A veces, es la apari-
cién de un tercero la que ayuda a correr ¢l telén, destapan-
do con su presencia nuestras mas arraigadas carencias; a
veces, es nuestra insuperable insatisfaccion la que nos da las
pistas. Los testimonios y reflexiones aqui expresados pue-
den ayudar a conectarse intimamente con la propia expe-
riencia, un paso esencial para poder salir de la situacion de
enojo y resentimiento con nuestra ex pareja 0 con nosotros
mismos.

Sélo si nos animamos a atravesar la necesaria etapa del
dolor podremos convertirlo en un camino de crecimiento
que nos permita abrir las puertas del alma y encontrar, en un
momento mejor, el amor que queremos.

La travesia de la separacion

Separarse de una pareja es como tomar un barco. Salimos de
tierra firme (una tierra en la que realmente no queremos
estar) para navegar hacia una isla que vemos alld, a lo lejos.

Rapidamente nos encontramos navegando en medio de la
nada. La tierra que dejamos ya es algo remoto, no podemos
volver, y por momentos se desatan grandes tormentas. Ni
siquiera podemos ver adénde nos dirigimos. Es mis, llega-
mos a cucstionarnos si esa isla existe o simplemente la esta-
mos sonando, porque realmente no vemos nada, todo esta
muy oscuro, aparecen situaciones que nunca hubiéramos
imaginado.

:Qué hacer durante esas horas de tormenta?

La tinica salida es mirar hacia el mar en el que estamos na-
vegando y ver cémo nos las arreglamos con las olas y los
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vientos; no detenernos a mirar la tierra que dejamos, ni
esforzarnos en ver la isla.

Decidimos abordar este barco. De nada vale arrepentir-
nos Ni €nojarnos con NOsotros mismos por habernos metido
en esto. Y menos culpar al otro, que supuestamente también
nos metio y nos obligé a estar a la deriva.

Estar donde estamos, permanecer atentos a lo que ocurre
para no hundirnos, dejar que el barco nos lleve son tareas
primordiales. Y ante todo, seguir navegando con la confian-
za de que llegaremos a buen puerto.
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Hubo una vez una isla donde habitaban todas las
emociones y todos los sentimientos humanos que exis-
ten. Convivian, por supuesto, el Temor, la Sabiduria,
el Amor, la Angustia, la Envidia, el Odio... Todos esta-
ban alli. A pesar de los roces naturales de la conviven-
cia, la vida era sumamente tranquila e incluso previsi-
ble. A veces la Rutina hacia que el Aburrimiento se
quedara dormido, o el Impulso armaba algun escin-
dalo, pero muchas veces la Constancia y la Conve-
niencia lograban aquietar el Descontento.

Un dia, inesperadamente para todos los habitantes
de la isla, el Conocimiento convoco una reunion.
Cuando la Distraccion se dio por enterada vy la Pereza
llegé al lugar de encuentro, todos estuvieron presen-
tes,

Entonces, el Conocimiento dijo:

—Tengo una mala noticia que darles: la isla se hunde.

(...)
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NINGUN VINCULO TERMINA

Trabajaba con una paciente el odio intenso que sentia por su
ex marido por cuestiones de dinero. De los motivos en los
que mas se expresa el odio, el tema econdmico es uno de los
principales. Le hice saber que sus intenciones de agredir a su
antigua pareja, de llevarle a juicio, de no verlo mas o de
borrarlo de su mente y su corazén eran esfuerzos que no le
llevarian a ningin lado, salvo a su propio dafio. Le aseguré
que los vinculos no finalizan, que s6lo es posible transfor-
marlos. Podremos terminar la relacién, pero no se puede
extirpar el vinculo, no es posible hablar con mentalidad qui-
rargica. Mas alld de Jos juicios, mas alla de la ley, no es algo
que dependa de uno.

La paciente estaba terriblemente afectada, ya que no po-
dia mantener vinculo alguno con su ex marido. Se sentia en
un callejon sin salida y le parecia que mis palabras no le
daban opcion. Sin embargo, hay caminos que recorrer. No
son caminos faciles, es cierto, pero recorrerlos es la tnica
manera de salir del callejon sin salida. El odio siempre es un
problema para quien lo siente.

Continué diciéndole que el primer paso era aceptar que
esa persona siempre iba a ser su ex marido y siempre iba a
ocupar un lugar dentro de ella.

Si alguna vez estuvimos unidos, parte del otro, de una
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forma u otra, ha quedado en nosotros, por eso el vinculo
sigue en nuestra alma, mds alld de la lejania del otro. Es
necesario entonces que el lugar que ocupa el otro sea lo mas
amoroso posible, un lugar en paz.

Le dije que mientras insistiera en la pelea y cultivara el
odio, asi se mantendria el vinculo en ella, con el perjuicio
que esto significa. Trataba de transmitirle algo muy impor-
tante:

«Lograr que este vinculo sea bueno, lo mejor posible, no es
un regalo para el otro, sino una profunda necesidad pro-
pia».

En un principio, cuando decimos esto a personas que estan
en plena separacion, en medio de los naturales sentimientos
agresivos que surgen en la primera etapa, les resulta dificil
escuchar. Pero a medida que van tomando conciencia de
cual es la verdadera necesidad, es probable que vean las
cosas de otra manera y vislumbren la oportunidad de aban-
donar el odio que les domina. Esto no quiere decir que el
odio deba transformarse en amor. A veces los pacientes con-
funden esta propuesta con la obligacion de rehacer la pare-
ja. Cabe remarcarlo: mas alla de lo que ocurra en tal senti-
do, el trabajo consiste en recomponer el vinculo como ex
esposos desde la aceptacion, es decir, aceptando que el otro
es como es y que se hizo lo que se pudo.

Terminada la sesion, la paciente se fue profundamente con-
mocionada, pero con gran conciencia de que algo tenia que
hacer, especialmente porque el enojo hacia su ex marido
estaba influyendo en la relacion con sus hijos. Los hijos
desean y necesitan que los padres se lleven bien.

En la siguiente sesién, me contd que se habia visto con su
ex esposo, y que al expresarle su necesidad de mejorar la rela-
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cién ella misma fue sintiendo que la cuestién econémica ya no
ocupaba el lugar que habia ocupado en un principio. Tomé
conciencia de algo fundamental: detras de esa demanda con-
creta habian cosas que le importaban mas. La respuesta del ex
marido ante su cambio de actitud fue inmediata, va que él
también necesitaba que el vinculo fuese lo mejor posible.

No es un camino sencillo, no se hace de una vez y para
siempre, sino que son permanentes idas y vueltas. Gran par-
te de este libro estd dedicado al trabajo que supone tomar
conciencia de ello: el odio es un problema infinitamente ma-
yor para quien lo siente que para quien lo recibe. Debemos
hacernos cargo de él y encontrar la manera de cambiar.

Mi paciente me contaba cémo sus amigas le animaban a pe-
lear, confundiendo la aceptacién con debilidad. Nuestra cul-
tura nos insta a pelear y ganar, pero como la otra persona
esta dentro de nosotros, aunque legalmente pueda haber un
ganador y un perdedor, ninguna batalla ganada en este terre-
no aporta algo a la felicidad que necesitamos.

El otro, de alguna manera, esta dentro de mi, es el padre
de mis hijos. No hay salida mediante el odio.

Buscamos razones para sostener el desafecto y tenemos la
ilusion de que el enojo nos protegera de ser lastimados otra
vez. Buscamos constantemente razones para sostenerlo, por-
que necesitamos pensamientos que lo alimenten. No sabe-
mos, todavia, que si nos dejasemos llevar y evitaramos esta
clase de argumentos, el odio desapareceria.

¢Qué pasa con nuestras emociones para que nos aferre-
mos tanto a algo que nos perjudica?

Ocurre que cuando vamos abandonando el odio, la otra
persona se va desdibujando y aparecen nuestros dolores,
nuestras carencias, las heridas que vamos arrastrando, todo
aquello que preferimos no ver con la ilusién de que de esa
manera no sufriremos.
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El otro es como es, no tenemos por qué estar de acuerdo
con su forma de ser; pero seguir enojados acaba dejandonos
clegos, nos anestesia.

Sacarnos la venda de los ojos nos da la gran oportunidad
de curar las heridas que arrastramos. Y la razén es clara: no
podemos curar lo que no vemos, no podemos curar lo que
no sentimos.

Si logramos superar la etapa del odio, tenemos la oportuni-
dad de ver lo que hay detras de él. En el caso concreto de mi
paciente, vimos que el malestar y la sensacién de rencor que
causaba el dinero ocultaba la necesidad de que se ocuparan

~de ella: necesitaba un lugar, ser valorada. Al sumergirse en

su sentimiento y trabajarlo, pudo ver que el reclamo econo-
mico ocultaba otra falta que habitaba en ella de forma per-
manente, mds alld del hombre que estuviera a su lado. Asi,
pudo conectarse con lo que le pasaba y reconocer su verda-
dera necesidad.

Esta experiencia posibilita bucear en las propias sensacio-
nes:
«¢Por qué necesito que me presten tanta atencion?...»
«¢Por qué no puedo aprender a sostenerme sola?...»

Lograr conectarnos con lo que realmente nos pasa, poder
reconocerlo, expresarlo y entender que las emociones que el
otro nos provoca estan relacionadas con nuestra propia his-
toria es una de las reflexiones mas grandes que podemos
hacer para mejorar nuestras relaciones y nuestra vida.

Por el contrario, cuando nos convencemos de que el otro
es «el culpable», nos embarcamos en la inutil tarea de lograr
que deje de ser como es.

Cuando nos preguntamos «qué sera lo que el otro provo-
ca en mi», conseguimos acceder a nuestras emociones y abri-
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mos la puerta a nuestra propia curacion. Por eso, al dejar a
un lado las acusaciones la relaciéon cambia inmediatamente.

Los hechos estan ahi, pero la interpretacion o el significa-
do lo ponemos nosotros. En este sentido, en un divorcio
podemos estancarnos pensando que no deberia haber ocu-
rrido. Pero no es asi, s6lo se trata de ver qué hacemos para
que eso —que ya ha sucedido— nos sirva.

Cada acontecimiento en nuestra vida contribuye a nuestro
crecimiento. Hay que recorrer muchos caminos para llegar a
esa verdad. Intentaremos exponer algunos de ellos.






UNA GRAN CONFUSION

Hace tres afios, durante unas vacaciones con mi esposa y
mis tres hijos, tomé la decision de darle un nuevo impulso
a mi trabajo. El momento era propicio, lo pasaba bastante
bien con mi esposa y los chicos crecian sin problemas. O
sea, mi casa estaba en orden. Asi que asumi el riesgo de
ampliar mi actividad, trabajé con entusiasmo y finalmente
recogi los frutos: no sdlo prosperaron mis negocios en
Argentina, sino que comenzaron las posibilidades de hacer
nuevos negocios con el extranjero.

En uno de los viajes, conoci a una mujer que me hizo
sentir lo que no habia sentido en muchos afios de matri-
monio. Despertd sensaciones olvidadas, sensaciones que
no era consciente de haber perdido. Cuando volvi a Bue-
nos Aires, quise verlo como una aventura pasajera, pero
no pude.

Este fue el principio de la confusién que tengo ahora:
cémo elegir entre la pasion y la seguridad, cémo elegir
entre la familia y el entusiasmo. Las dos cosas son esen-
ciales para mi, disfrute de ambas, jes algo pasajero!...
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Milan Kundera? habla de lo que le pasa a Ulises en la Odisea:

«Ulises vivio junto a Calipso una auténtica dolce vita,
una vida fdcil, una vida de alegrias. Sin embargo, entre la
dolce vita en el extranjero y el arriesgado regreso al ho-
gar, eligio el regreso. A la apasionada exploracion de lo
desconocido (la aventura) prefirié la apoteosis de lo co-
nocido (el regreso). A lo infinito (ya que la aventura nun-
ca pretende tener un fin) prefirié el fin (ya que el regreso
es la reconciliacion con lo que la vida tiene de finito)...»

«Homero glorifico la nostalgia con una corona de
laurel y estableci6 asi una jerarquia moral de los senti-
mientos. En ésta, Penélope ocupa un lugar mds alto,
muy por encima de Calipso.»

«;Calipso, ab, Calipso! Pienso muchas veces en
ella. Amé a Ulises. Vivieron juntos durante siete afios.
No sabemos cudnto tiempo compartié Ulises su lecho
con Penélope, pero seguramente no fue tanto. Aun asi,
se suele exaltar el dolor de Penélope y menospreciar el
Hanto de Calipso.»

Los momentos previos a la decisién de separarse son muy
contusos. Cuando esta situacién aparece, solo cabe enfren-
tarse a la confusion, instalarnos en ella hasta que algo se
configure. Mucha gente llega a soluciones inadecuadas por-
que no puede permanecer en ese estado. Es imposible asumir
que es mas sano aprender a convivir con la confusién que
resolverla ficticiamente.

Estamos dominados por nuestras ideas de «lo que debe ser».

El mundo nos muestra como debemos ser para ser amados.
Pero mi propuesta es ser capaces de preguntarnos:

3. La ignorancia, Milan Kundera. Barcelona, Tusquets, 2000.
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«;Qué me beneficia?»

«2Qué necesito?»

«;Cuanto de lo que yo creo que necesito me viene
impuesto desde fuera?»

Intentemos desvincularnos de «lo que es bueno» y dejemos
que la vida fluya sin ideas previas. Dejemos de cumplir un
rol, una idea de lo que debemos hacer.

Somos distintos dia a dia, debemos ir descubriendo per-
manentemente quiénes somos, puesto que los acontecimien-
tos son siempre de caricter inesperado, sorprendente. Los
acontecimientos fluyen, nunca estdn prefijados, salvo en el
empefio que tiene la razén de fotografiar la vida.

Las situaciones nunca se repiten, los que nos repetimos
somos nosotros. La situaciones siempre reCOmponen su sen-
tido. No tenemos estrategias para eso.

Seria bueno, por lo tanto, recolocarnos, es decir, colocar-
nos en otra posicién. En lugar de estar dominados por nues-
tros pensamientos o prejuicios, propongo que observemos
los pensamientos y sentimientos que realmente acontecen.

Observar lo que ocurre significa ponernos en el lugar del
ser (la neurosis se da cuando estamos dominados por el pen-
samiento o el sentimiento y creemos que «€s0 que nos pasa»
es la verdad).

Ciertamente, no podemos dejar de tener ideas, pero si
podemos advertir que son s6lo ideas, pensamientos. Seamos
conscientes de que estamos condicionados y limitados por
estereotipos.

Luis Jalfen, profesor de filosofia y gran amigo mio, solia
comentar:

«Absolverse de la culpa es levantar la pesadez, dejar

que las cosas circulen. Si se estd amando a alguien, se
trata de acompanar a ese amor, pero si hay que estar
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separdndose de alguien, se trata de acompasiar esa
separacion. El maestro zen decia:

—Cuando tengo hambre, como. Cuando tengo
suefto, duermo.

Esto implica no vivir bajo presion, estar liberados,
que es como dejar de ser un espia (propio y ajeno) y
dejar ser, porque no hay ningin modelo mejor que
otro. En ese sentido, no se puede decir que es mejor
vivir solo, o tener bijos, o no tenerlos.»

Aunque parezca obvio, la clave de la vida es la conformidad
con nosotros mismos: la autenticidad. No importa lo que
hagamos, lo importante es no vivir en contra de nosotros
mismos, aunque para eso solemos darnos una serie de razo-
nes. Y las razones suelen postergar la vida, haciéndola
mediocre.

La alegria y la felicidad estan indisolublemente ligadas a
la autenticidad, y el sufrimiento a la conviccién de que no
vivimos la vida que deseamos. Esto vale para la profesién
que desempefiamos, para las amistades que tenemos, para la
pareja con quien convivimos. La sabiduria tiene que ver con
la plenitud, con la sensacién que registramos en nosotros
mismos en el camino que anhelamos.

Busquemos el camino desde nuestras sensaciones, aque-
llas que nos dicen dénde debemos estar, con quién nos senti-
mos bien, qué es lo que necesitamos. Y no nos dejemos lle-
var por los posibles mandatos.
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LA APARICION DE UN TERCERO

Tengo una relacién con un amante con un nivel de pasion,
de sexualidad, que hace mucho que no sentia. Mi anterior
terapeuta me dice que me decida por mi amante o por mi
matrimonio. Siento que no estoy en condiciones de deci-
dir. Me invade la angustia.

Formamos una pareja, estamos conformes, pero en algunos
aspectos no nos satisfacemos. Es muy dificil pedirle a una
relacion que satisfaga la totalidad de nuestras necesidades en
todos los aspectos. Pero un dia nos encontramos con alguien
que completa alguna parte nuestra postergada. La sexuali-
dad suele ser uno de los aspectos que la rutina de la estruc-
tura familiar va deteriorando. Aparece entonces en nuestra
vida de pareja un tercero, un amante. No queriamos, pero
ocurrié. Quisiéramos borrarlo, negarlo, pero esta ahi. La
pasién y la culpa luchan entre si y nosotros en medio, sin
saber qué hacer.

Emitir juicios sobre la situacion no contribuye en absolu-
to a beneficiarla. Asi, la etiqueta «esta mal hacer esto» solo
empeora las posibilidades de aclararnos sobre lo que verda-
deramente pasa. Podrd aumentar nuestra culpa, pero el
deseo, que no conoce de etiquetas o reglas morales, se man-
tiene intacto. «No querfamos», pero ocurrio.
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El primer paso es reconocer lo que nos estd pasando vy,
mds alla de cualquier enjuiciamiento, aceptar que nos ocu-
Irre.

Cuando no vemos claro vy, en consecuencia, no nos senti-
mos en condiciones de tomar una decision, lo mejor es no
tomarla y esperar hacia dénde nos lleva la situacién. En ese
sentido, siempre acompafio a mis pacientes en lo que les
pasa, sin juzgar, sin condenar, descubriendo por qué les ocu-
rre lo que les ocurre y tomando conciencia para poder obser-
var hacia dénde les lleva.

La experiencia con un amante es muy compleja. Hay
casos en los que el descubrimiento de niveles de sexualidad
nunca explorados contribuye a mejorar la sexualidad dentro
del matrimonio. En otros casos, el amante contribuye a des-
cubrir la total falta de pasién existente dentro del matrimo-
nio. No hay reglas para esto.

Como se sabe, en la vida sexual con un amante estan
ausentes todos los problemas que conciernen a la estructura
del matrimonio. ;Qué pasaria si esa persona se convirtiera
en la pareja formal? No es una pregunta trivial. Es por ello
que a los pacientes que se encuentran en esa situacién les
sugiero que comiencen a compartir verdaderamente los pro-
blemas cotidianos para ver qué sucede.

Una de las experiencias en mi consultorio ilustra largamente
lo dicho:

Un paciente que habia dejado a su esposa para casarse
con su amante, al poco tiempo, convirtié a su primera espo-
sa en la amante. En este caso, es evidente que el hombre no
podia unir la estructura y la pasién en una sola persona.
Finalmente, opté por su primera esposa, ya que era la madre
de sus hijos.
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Todos deseamos llegar a una pareja completa donde el amor
y la sexualidad se mantengan mucho tiempo, donde la se-
xualidad siempre esté alimentada por el amor, desarrolldn-
dola y recredndola continuamente. Pero a veces no ocurre
asi, y cuando esto pasa s6lo podemos vivir con la conciencia
de lo que estamos viviendo y al mismo tiempo tratar de ave-
riguar por qué ocurre.

No se trata de recomendar tener amantes y menos de per-
petuar esta situacién, ya que una doble vida no aporta solu-
cién alguna. Por el contrario, se trata de comprender que,
cuando esta situacién nos sucede, no podemos borrarla por
decreto, ni exaltarla, sino ver en la intimidad hacia donde
nos conduce, ver qué nos provoca. Digo «en la intimidad»
porque hay que ir descubriendo en nosotros mismos lo que
nos acontece, sin darlo a conocer prematuramente.

A veces, tendemos nuestra propia trampa idolatrando a
alguien, adjudicindole todo el poder y la belleza que no
somos capaces de reconocer en nuestra propia vida. A veces,
ese alguien nos despierta del letargo, ayudiandonos a descu-
brir nuestras partes desconocidas.

Si logramos permanecer abiertos, conectados con lo que
se da, la propia situacion nos ira dando el camino.
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(...)

Todas las emociones que vivian en la isla dijeron:

—;No, cémo puede ser! ;Si nosotros vivimos aqui des-
de siempre!

El Conocimiento repitio:

—La isla se hunde.

—Pero no puede ser! ;Quizd estds equivocado!

—El Conoctmiento casi nunca se equivoca —dijo la
Conciencia dindose cuenta de la verdad—. Si él dice
que se hunde, debe ser porgue se hunde.

(...)
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CONTEMPLAR LO QUE NOS SUCEDE

Tuve la sensacién de que mi matrimonio habia llegado a un
punto muerto, sin avanzar ni retroceder. Poco a poco, se
fue apoyando en la indispensable relacién con mis hijos y
la pareja se visti6 con el ropaje poco colorido de la rutina.
Las tareas cotidianas, las presiones laborales y economi-
cas, fueron tendiendo un cerco que apagd la pasién, o qui-
74 el tejido de nuestro amor se fue aflojando y dejo filtrar
los males que hoy nos alejan.

A punto de cumplir los 40 afios, sentia que no habia
hecho lo suficiente y que la vida ya estaba planteada asi.
Sélo me quedaba un sendero establecido, como si a pesar
de ser joven ya apareciera mi vejez como una presencia
lejana pero amenazante.

Entonces se cruzé Leda en mi camino. Casi no puedo
describir como ocurrid, sélo sé que volvieron sensaciones
olvidadas. Es mas, no me acuerdo si alguna vez las tuve, Fue
como beber la pocion magica, pude sentir la vida empu-
jando dentro de mi.

Al principio, todo estaba claro, era el amor que habia
golpeado a mi puerta. Iniciar una nueva vida con Leda era
el camino. Hoy ya paso la locura descontrolada de los pri-
meros momentos. Sigo necesitando de esta relacién, pero
me siento con un pie en cada bote, con miedo a que el
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salto hacia uno de ellos me ahogue en las profundidades
Me asusta la forma que tomari la relacién con mis hijos.
Necesito el contacto cotidiano, verlos cuando se van a
dormir, desayunar juntos por la mafiana. No estoy prepa-
rado para tenerlos lejos.

Me pregunto si estoy encontrando mi camino o estoy
escapando de una realidad que volverd a alcanzarme.
Reconozco que yo también contribui a formar ese cerco
que hoy ahoga mi matrimonio, negandome a aceptar lo
cotidiano como parte de la vida. Esperaba que algo magi-
co sucediera, ignorando que el mago va practicando dia-
riamente sus actos de magia. Abandonamos ese trabajo
hace mucho tiempo. Como en un acuerdo ticito, apenas
pisamos los bordes del terreno del entusiasmo y la pasién.

Leda me sacé del letargo, me sorprendi diciéndome que
me rejuvenecid; es decir, me trataba a mi mismo como a
un viejo. Siento que no puedo renunciar a esta fuerza, a
esta intensidad que me domina, pero reconozco que tam-
bién tengo una familia, una familia a la que la decision de mi
separacion cambiaria de una forma imprevisible para mi.
La posibilidad del alejamiento de mis hijos me resulta inso-
portable.

Quiero cambiar; pero no quiero perder nada.Trato de
imaginar los movimientos a realizar para calcular los resul-
tados, pero los senderos de nuestros sentimientos son
impredecibles. Tampoco me parece que pueda mantener
esta situacion por mucho tiempo.

Poco salié como lo habiamos planeado. Tengo claro que
elegir también es perder. Pero todo es demasiado grande
y pesado como para conformarme con esa frase. Por eso
me encuentro aqui, dando vueltas y vueltas esperando una
sefial.

by

Los dilemas previos a la separacion suelen parecerse en
todas las parejas. Sin embargo, no es facil encontrar las res-
puestas de antemano. En primera instancia, se trata de
tomar conciencia de la totalidad de las cosas que nos estian
sucediendo, tolerando —como dije antes— permanecer en la
confusion, sin urgirse a tomar una decision y esperando que
esa decision se configure. Para eso, es preciso distanciarse y
contemplar cada aspecto de nuestra vida sin emitir juicios de
valor; escuchar lo que cada uno de esos aspectos tiene que
decirnos y prestar atencion a qué estamos dando y qué esta-
mos pidiendo. Habra que ver como se construyo la jaula
espiritual en la que nos sentimos encerrados y —para decir-
lo con palabras de Welwood— ver y sentir las maneras como
nos hemos ido muriendo, para empezar a revivir y despertar
nuestro deseo de vivir mas expansivamente.

Hemos encontrado a alguien que nos conecta con la pa-
si6n, con el sexo, con la carga de vida que este tipo de cone-
xién da, pero nos preguntamos si no estaremos escapando
de una realidad que volvera a alcanzarnos. Es una pregunta
crucial.

Si pretendemos huir de algo, ese algo, tarde o temprano,
nos alcanzara.

Si estamos presentes en nuestra pareja y en nuestra vida,
si escuchamos sin juzgar, si atendemos a nuestros sentimien-
tos mas profundos, quiza descubramos que tenemos mucha
tierra por trabajar y frutos por obtener en lugares que creia-
mos desérticos dentro de nuestra pareja.

Sin duda, estamos frente a una tarea que requiere de mu-
cho coraje y audacia. S6lo estando auténticamente presen-
tes empezaremos a percibir nuestros obstaculos externos
(el ajetreo de nuestras vidas, las presiones a las que es-
tamos sometidos) y nuestros obstdculos internos (viejas
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opiniones sobre nosotros mismos y sobre el otro). Identifi-
car estos obstaculos es imprescindible, de lo contrario,
los arrastraremos con nosotros y volverdn a aparecer en
todas nuestras relaciones, sin que podamos encontrarles
respuesta.

Quiero hacer hincapié en la idea de estar presentes sin juz-
gar. A menudo creemos que lo esencial es averiguar si tene-
maos razon o no, sin advertir que tener razén no beneficia en
absoluto a nuestro estancamiento. Nos acostumbramos a
invalidar las observaciones del otro; nos forzamos a gritar
mas fuerte cada vez; v de esta manera, sin darnos cuenta,
excavamos unas trincheras de batalla mas profundas, des-
truyendo la relacién.

" Seguramente tenemos abundantes pruebas para demostrar
que el hecho de tener razén nunca pudo despejar nuestros
problemas. No obstante, solemos aferrarnos a esa idea co-
mo si realmente pudiera ayudarnos. Mi experiencia como
terapeuta de parejas me indica que la verdadera ayuda esta
en el movimiento contrario: en cuanto podemos servirnos de
la idea de justicia, el enojo disminuye. Estoy segura de esto.
Porque el enojo necesita de una idea que lo alimente, vy se
mantiene si lo cultivamos con: pensamientos, pensamientos
que seleccionamos para poder sostenerlo.

Por supuesto, el enojo es una reaccién natural ante situa-
ciones que nos disgustan, y no se trata de negarlo o taparlo,
sino de atravesarlo y avanzar para no perpetuar esa situa-
cién que nos nubla la vision y no nos deja ver las cosas tal
como son.

De conseguir contemplar las cosas desde esta posicion, indu-

dablemente permitiremos que se abran en nosotros otros
interrogantes mas constructivos. Por ejemplo:
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«¢Qué recurso esta pidiendo que saque de mi interior esta
situacion?»

«¢Qué necesito cultivar para ser capaz de afrontar y tra-
bajar esta dificultad?»

Haciéndonos esta clase de preguntas podremos enfren-
tarnos sin enganos con las posibilidades e imposibilidades
que realmente tenemos.

Quiza, después de haber estado amorosamente presentes
y de haber trabajado y dado cabida a todos los sentimientos
que nos conectan profundamente con nuestro ser (mas alla
de las fachadas que muchas veces adoptamos), quiza —insis-
to— no elijamos continuar con nuestro matrimonio y deci-
damos separarnos para buscar otro camino que nos haga
mds felices. Entonces no habra huidas, sino despedidas.
Habremos aprendido algo. Y cuando nuestras antiguas for-
mas de ser retornen, cuando algunas situaciones del pasado
se repitan, estaremos en mejores condiciones para encontrar
la salida.

Es cierto que la familia, tal cual era, dejara de existir. No hay
modo de evitarnos ese dolor o evitarselo a nuestros hijos. En
primer lugar, porque si mantenemos nuestro matrimonio
s6lo por ellos no podremos evitar cargarlos, tarde o tempra-
no, con ese peso. Y en segundo lugar, porque si ha dejado de
haber amor en nuestro matrimonio, si poco a poco nos
vamos consumiendo por dentro, también ira afectando a la
capacidad amorosa para conectarnos con ellos.

No es posible medir de forma exhaustiva lo que sucedera
durante y después de una separacion. Quiza el otro lo com-
prenda, quizd se enoje con nosotros. En cualquier caso,
debemos respetar su proceso, sea cual sea. La amorosa com-
prension de su dolor y el respeto a la relaciéon con nuestra
ex pareja es la semilla del futuro reencuentro con nuestros
hijos, si es que hay algun alejamiento.
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Por otro lado, si nos separamos sin estar totalmente con-
vencidos, es probable que carguemos a la nueva pareja con
la responsabilidad de habernos separado de nuestros hijos.
Es de vital importancia, por lo tanto, tomar la decisién des-
de la perspectiva personal, desde nuestro propio sentir,
dejando que el alma nos guie antes que nuestra cabeza y
atendiendo a lo que la propia situacién nos indica.

No podremos eludir la responsabilidad por las pérdidas
que hemos de sufrir. Sabemos que nos separamos para vivir
mejor, pero es imprescindible ser conscientes de que una
separacion es una eleccidn, y elegir es ganar lo elegido y per-
der algo a cambio.

Unicamente de este modo nos encaminaremos sin huidas
hacia una nueva relacién, preparando su bienvenida, sin
esperar que nos ahorre el dolor que nos produce lo perdido
v conscientes de que buscamos el amor por un camino sin
garantias, corriendo el riesgo.
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CUANDO EL DIVORCIO YA OCURRIO

De repente, lo que estaba... ya no estd.

A menudo, yo observaba como las cosas se iban desgas-
tando. El interés no era el- mismo y la separacion ocurrié
sin que pudiéramos evitarlo. Una de las cosas que mas me
unia era el abrazo de la mafana. Cuando me despertaba
angustiada, me acurrucaba en él, me sentia segura, el alma
volvia al cuerpo. No importaba lo que habia sofiado. No
estaba sola en el mundo, éramos dos. Pero esa sensacion
se fue perdiendo. Intenté buscarla, pero su cuerpo no era
el mismo, mi cuerpo no era el mismo. No ocurria nada.
Qué dolor.

No queria separarme, no queria romper la familia, pero no
pude evitarlo. Lo que nos unia ya no estaba. Me debatia
pensando en el valor de la familia, en la importancia para
los chicos de que los padres estén juntos. Pero no podia
luchar contra lo que acontecia. La separacion ocurre des-
de las sensaciones. No es una decision de la cabeza, no se
decide, simplemente ocurre.

Podria haber optado por separarme del alma y seguir
viviendo juntos. Respetar el deseo de tener una familia es
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sano, a condicion de encararlo con responsabilidad y sin
engaios o autoenganos.

Yo decidi separarme, descubrir mi propio sentido sin
atarme a «lo que es bueno» o «lo que es correctoy, vivir
de acuerdo con lo que siento, aunque me equivoque. Atre-
verme a ir en contra de lo que se espera de mi, para ser
fiel a mi misma. Arriesgarse en la vida y no quedarme con
la aceptacion de los demis. Poder despertar, descubrir lo

que me apasiona, dejando atrds las presiones que me impi-
.den ser libre.

Es un transito espinoso. Al principio, la sofiada libertad
tropezaba con la angustia de estar sola, con la posibilidad
de deprimirme, de aislarme. Pero tomar el camino de la
libertad de mi ser fue tomar el camino que me ayuda a
convivir con mi soledad, y quizds, en ese camino encuen-
tre a alguien para compartir la misma ruta.

En un seminario al que asisti, Herville Henrix dijo una frase
que ilustra muy bien esta cuestion:

«Si en una fiesta hay cien personasy me propongo ele-
gir una pareja, elegiré a la persona con la que voy a
repetir un viejo problema que tengo que resolver».

Como afirmamos con Jorge Bucay en Amarse con los 0jos
abiertos,* muchos de los problemas de pareja son problemas
personales expresados en la relacion. En ese caso, el desafio
es permanecer en la pareja, y nuestra tarea como terapeu-
tas es contribuir a fortalecerla, ayudando a descubrir que lo
que molesta a un integrante es en gran parte el reflejo de las
situaciones no resueltas de su propia historia.

4. Ver nota 2.
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Recuerdo el caso de un matrimonio en el que una infidelidad
menor y casual del marido desperté en ella una angustia
sumamente desproporcionada. Poco a poco, fuimos descu-
briendo que el episodio actual la conectaba con un viejo
problema no resuelto: nunca habia podido experimentar el
dolor que le ocasionaba el hecho de que su padre hubiera
tenido una doble vida. No lo negaba, pero no tenia ningin
sentimiento especial por esa circunstancia. Ante la confesién
del marido de una infidelidad menor, ella se conecto con un
nivel de angustia que no guardaba proporcién con lo suce-
dido en la actualidad. Sin duda, aquella angustia estaba
esperando una oportunidad para salir a la luz. Lo que hici-
mos en ese momento fue trabajar el dolor por la situacion
vivida en su infancia. Le ayudé a que pudiera expresar esa
angustia y ese enojo, no sélo por lo que habia ocurrido con
su marido sino por la vivencia de su padre. De este modo,
ella pudo no sélo resolver la situacién con su marido, sino
ademads curar ese viejo dolor relacionado con su padre. No
cabe duda: esta experiencia le ayudd a estar mas entera y
gozar de una capacidad mucho mayor de abrirse al amor.
Porque un pedazo de ella estaba cerrado, encapsulado, y
cuando logré verlo se convirtié en una persona mucho mas
vulnerable pero también m4s abierta y entregada a si misma,
como nunca habia podido hasta ese memento.

La comprension de aquella circunstancia y el trabajo
sobre ella fue vital para la continuidad de la pareja. De nada
serviria cambiar de pareja en casos como éste, ya que se
repetiria el problema en cada relacion.

También existen casos en los que las parejas vienen al
consultorio, se pelean, montan la bronca y a la sesion
siguiente me cuentan que estuvieron muy bien, que tuvieron
un encuentro maravilloso, pero que eso les durd unos pocos
dias y luego volvieron a pelearse. Ante situaciones asi, la
terapia de pareja es factible porque vemos que, cuando
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podemos trabajar sobre el conflicto v despejarlo, se abren y
pueden encontrarse amorosamente.

Sin embargo, muchas veces, detras de los problemas con-
cretos (las parejas siempre acuden a mi consultorio con pro-
blemas concretos), vamos descubriendo que, una vez despe-
jado el aparente conflicto, el encuentro amoroso igual no se
produce. Entonces nos damos cuenta de lo que realmente
pasa: no hay amor, no hay ganas de estar juntos, no hay
ganas de compartir una cama o, como me dijo un paciente:
«La persona que soy ahora no la elegiria a ella como pare-
ja». Por lo general, en estos casos es cuando el divorcio
«ocurre», cuando el divorcio ya ocurrié inevitablemente,
mads alld de la decisién, mas alld de la voluntad de uno u otro
integrante, mas alld de que se separen o no fisicamente.
Cuesta aceptar lo que esta ocurriendo. A raiz de esto, siem-
pre cuento la experiencia en la que una mujer trae arras-
trando a su marido hasta mi consultorio y éste le dice sin
rodeos: «No te quiero, no quiero estar contigo», a lo que la
esposa contesta dirigiéndose a mi: «; Ves? Siempre busca una
excusa»,

Cuando esta situacién se presenta, la mayoria de las veces
en forma no tan explicita, considero, como terapeuta, que
debo ayudar a la separacion.
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—;Pero qué vamos a bacer ahoras —se preguntaron
los demds.

Entonces, el Conocimiento contesto:

—Por supuesto, cada uno puede hacer lo que quiera,
pero yo les sugiero que busquen la manera de dejar la
isla... Construyan un barco, un bote, una balsa o algo
que les permita irse, porque el que permanezca en la

isla desaparecerd con ella.

—;No podrias ayudarnos? —preguntaron todos, por-
que confiaban en su capacidad.

—No —dijo el Conocimiento—, la Prevision y yo
bemos construido un avién y en cuanto termine de
decirles esto volaremos basta la isla mds cercana.

Las emociones dijeron:

—No! jPero no! ;Qué serd de nosotrosé
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Dicho esto, el Conocimiento se subic al avién con su
socia y, llevando de polizén al Miedo, que como no es

zonzo ya se habia escondido en el motor, dejaron la
isla.

{...)

62

EL HOMBRE SIN SU ARMADURA

Cuando ella hablé de divorcio no lo pude creer, pero
cuando comprendi que era una decision inamovible y le vi
resuelta como nunca, el mundo se me vino abajo.

Quedé envuelto en un torbellino de reproches... Culpé
al trabajo que me absorbe por completo, me enojé con
ella y me recriminé a mi mismo. Pasé de la furia a las lagri-
mas, de la amenaza a la imploracién, cualquier reaccién
mia provocaba mis alejamiento.

Ella se quedd en casa con los chicos y yo me mudé.
Tengo la sensacion de estar en ruinas.

Los hombres estidn acostumbrados a proveer, prever, hacer
planes de futuro, pelear por un espacio en el mundo laboral.
Detenerse es perder el tren, es dar ventaja. Es la superviven-
cia del mds apto, del que menos puntos vulnerables tiene.
Asi construyen poco a poco su coraza. A fuerza de aguzar
los ojos mirando hacia el futuro, dejan de ver lo que sucede
aqui y ahora, a su alrededor. Han perdido la capacidad para
ver lo que hay cerca y la coraza no les permite sentir. No
importa, comprueban que asi van mas rdpido, escalan mds
alto.

No es pura negligencia, les vienen ensefiando esto desde
pequeiios, que es lo buscado y lo premiado. Las esposas sue-
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len ser cémplices, disfrutando de la proteccién que da la
poderosa armadura, pero tarde o temprano se dan cuenta de
que no pueden llegar hasta él, no soportan sus abrazos y el
calor de su cuerpo. Ellos estin mal preparados para detectar
tempranamente estas sefiales; a fuerza de no ver, de no sen-
tir, les parece que esta todo bien. El rey con su armadura fue
construyendo un castillo para su familia, todo «funciona
bien» en su interior,

Un dia, ellas les muestran que el amor y la pasién desa-
parccieron casi sin que lo advirtieran, y entonces todo se
derrumba. Quedan en ridiculo. Descubren que, para lo que
mas les importa, la armadura es un artefacto inservible.
Quienes les brindaban gestos de complacencia, ahora los
miran con sorna o acusatoriamente. Entre esas miradas
estan ahora las de ellos mismos. La vivencia de destruccién
es inevitable.

El dolor es inmenso y buscan alivio tratando de encontrar
un culpable. En este sentido, es frecuente que indaguen si
detrds de las necesidades de ella no hay una infidelidad, lo
que les permitiria escapar de su propio enfado. Pero la dnica
manera que encuentran de evitar el dolor es estancarse en la
furia para siempre. Sucede que el amor y la pasién se han ido
y no fueron capaces de sentir prematuramente sus sefiales,
haya mediado o no una infidelidad.

Naturalmente, cuando el hombre se encuentra en esta
situacidn, el culpable mds cercano que tiene es ¢l mismo. Y
le sobrardn razones y pruebas para reprocharse a lo largo de
una vida el derrumbe de su pareja. Asi llueven castigos sobre
su humanidad maltrecha, ya sea mascullando su propia acu-
sacién o desplegando el enojo si encuentran a quien culpar.

Estan tentados a vestir nuevamente la armadura.
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Paradéjicamente, hay caminos de impresionante sencillez
que no se sabe transitar. Uno, quizd ¢l mds importante,
comienza con darnos la oportunidad de contemplarnos en
nuestro sufrimiento, comprendernos en nuestro dolor, y dar-
nos cuenta de lo necesitados que estamos. Se trata aqui de
que nuestra propia mirada sea benévola y comprensiva.
Contemplarnos en nuestra desnudez y vulnerabilidad para
aprender que, precisamente, tales cualidades —que cretamos
débiles— son valiosos instrumentos para detectar aquellas
sefales que perdimos en la ocasion de salvar el amor de
aquella parcja, pero que siempre estamos a tiempo de recu-
perar.

En la separacion muere la relacién, pero nosotros no mori-
mos con ella, sea como fuere la intensidad del dolor produ-
cido por la ruptura. Todo lo contrario: si nos comprendemos
y nos tratamos amorosamente, podremos hacer nacer o re-
nacer nuestra capacidad para sentir, para dejar entrar el
amor y la pasién, para volver a sentirnos intensamente
VIVOS.
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¢QUE HACEMOS CON EL ENOJO?

Deshacer una familia es una pérdida terrible. Poco a poco
fuimos intentando construir un nuevo hogar: nuevas cos-
tumbres, nuevas maneras de funcionar. Nos fuimos aco-
modando. Los chicos se resistieron, estaban encjados. El
primer dia que comimos en el comedor sin mi ex marido,
el menor de mis hijos no queria que nadie ocupara el lugar
del padre, puso una foto en ese espacio de la mesa. Las
explicaciones a veces no tienen cabida. Dejamos de comer
en el comedor por un tiempo. La primera vez que prepa-
raron la mochila para dejar cosas en la casa del padre se
me hizo un nudo en la garganta. Me da mucha pena ver a
los chicos de aqui para alla. Es un dolor inmenso que no
les pude y no me pude evitar. La casa quedaba grande, el
silencio era insoportable.Antes de la separacién fantasea-
ba con tener mucho tiempo libre para hacer lo que me
gusta, que es leer y escribir. Instalarme en mi cama con mi
computadora portatil, todos mis libros, el diccionario de
inglés, y pasarme horas citando las cosas que me llegan al
alma, escribiendo lo que me pasa. Pero es muy duro estar
sola después de quince afios de vivir en familia.

La angustia me dominaba, me costaba quedarme sola en
casa, procuraba salir a hacer cualquier cosa para no depri-
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mirme. El enojo se apoderaba de mi con frecuencia, como
la vez que me fui a la playa con mi hija Leticia. Nos tocé un
fin de semana espectacular, gozdbamos del sol y el mar.
Estando alli, se enfermé el perro de Mauro (nuestro hijo,
que se habia quedado en Buenos Aires). Llamé a mi ex
marido para que se ocupara del asunto, ya que en realidad
se trataba del perro de nuestro hijo (si fuera por mi, no
tendria perro, y €l lo sabe). No quiso hacerse cargo. Final-
mente, nuestra empleada, que es como de la familia, lo lle-
vo al veterinario. Este incidente me amargé la estancia: me
indignaba que no se ocupara de las cosas y a la vez me
enojaba conmigo misma al ver que este episodio menor
me ponia tan mal. Me preguntaba... ;Por qué me afecta tan-
to? ;Por qué no acepto que no puedo esperar nada de éI?
{Por qué me enfado siempre?

Siento que para las cosas concretas me puedo arreglar
sola, no necesito nada de ningiin hombre; pero lo que real-
mente me duele es la sensaciéon de estar sola de alma, de
no tener un hombre con quien compartir la vida, Cuando
me conecto con esto, cuando doy paso al verdadero
dolor, siento que el enojo, el sufrimiento, ceden.

Trabajé todo el afio para desengancharme del enojo y
aceptar el dolor de estar sola, rodeada de afectos, pero
sola de hombre. Fue muy dificil.

Ahora me siento como la cigarra, renaciendo después
de un afo bajo la tierra.

En un principio, el enojo es inevitable, natural. Sin embargo,
lo que hacemos con esta emocién cambia sustancialmente
las cosas. Es tan necesario no retenerlo como no quedar
sujeto a ¢l. Si bien en un primer momento necesitamos
expresar el enojo, en un segundo momento debemos estar
atentos a no cultivarlo.
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El enojo sélo puede sostenerse con pensamientos. Por
eso, cuando hacemos la prueba de no cultivar pensamientos
negativos, el enojo contra los demds o contra nosotros mis-
mos cede.

Es primordial que consigamos tener la conciencia de salirnos
de ese lugar, recuperar una mirada amorosa hacia nosotros y
hacia los demds y, por esta via, entrar en el proceso de due-
lo. Me refiero a la importancia de entregarnos a nuestro
dolor y aceptar verdaderamente lo que pasé. Afirmo esto
porque muchas veces creemos estar en el dolor simplemente
por ¢l hecho de vernos sufriendo. Pero si indagamos mads
profundamente vemos que, en definitiva, nuestro sufrimien-
to deriva de la falta de aceptacion de que todo fue como fue
y, por eso, el resentimiento nos sigue dominando.

Aceptar no es lo mismo que resignarse, porque en la
resignacion uno sigue enojado con la situacion {«me resigno
porque no me queda otra alternativa»). En cambio, en la
aceptacién nos entregamos absolutamente a lo que aconte-
cié, aunque contradiga nuestra «idea» de lo que deberia

haber sido.

Es fundamental, entonces, dejar de enjuiciar y dejar de enjui-
ciarnos, va que, como dice Welwood, esta actitud es la base
de la neurosis. Cuando estamos dominados por la critica,
nos encontramos atascados en un lugar neurético. Es esen-
cial desplazarse de este lugar de jueces para con nosotros y
los demas.

El sentimiento de bronca, cuando nos obsesiona, se con-
vierte en un gran asunto. Para quedar libres de los senti-
mientos que no nos gustan, los empujamos. Pero cuanto mads
empujamos, mas obsesionados estamos; cuanto mds nega-
mos lo que nos pasa, mas poder le damos. Tenemos que
aprender una leccion amorosa: cuando damos la bienvenida
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a nuestras emociones, cuando las aceptamos, mas alld del
~dolor que nos causen, y finalmente nos abrimos a nuestra
~ vida, las sensaciones fluyen, los sentimientos cambian, por-

que todo cambia si no nos resistimos a lo que ocurre.

Los sentimientos entran y salen, abrimos la puerta y deja-
“mos entrar al miedo, la ansiedad, la pena. Esto no significa
que disfrutemos de lo que nos pasa, se trata de tomar con-

ciencia de lo que nos esta ocurriendo, y darle la bienvenida a

lo que experimentemos sin tratar de extirparlo, enjuiciarlo,

resistirlo o identificarnos con eso.
Si podemos aceptar incondicionalmente lo que ocurrio,
vamos a observar como cambia todo.

Le estamos dando paso al dolor. No es una emocién placen-
tera, sin duda, pero es importante perderle el miedo.

Nuestra cultura no respalda el estar triste, pero en ciertas
ocasiones lo mas verdadero que tenemos es nuestra tristeza.

En el momento que, de corazén, reconocemos que las cosas
son como son, comenzamos a crear nuestro duelo. Ese dolor,
esa pena, nos lleva a la apertura del alma, y ésta nos condu-
ce nuevamente al amor. Porque ésa es la tarea: reencontrar
nuestro camino al amor, al amor hacia nosotros mismos,
hacia los otros, hacia la vida.

El Dalai Lamas cita a Buda:
«La primera noble verdad declara con seguridad que

el dolor es inberente a la vida, porque todo es cambio.
La segunda noble verdad explica que el sufrimiento es

5. Words of Wisdom, 2001. Calendar by Margaret Gree, Andrews
McMeel Publishing,
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lo que ocurre cuando peleamos con cualquier cosa que
ocurra en nuestra experiencia de vida, en vez de acep-
tarlo con una sabia y compasiva respuesta. Desde este
punto de vista, bay una gran diferencia entre dolor y
sufrimiento. El dolor es inevitable, la vida viene con
dolor. El sufrimiento no es inevitable.

»Si el sufrimiento es lo que ocurre cuando pelea-
mos com nuestra experiencia, por nuestra falta de
habilidad para aceptarla, entonces el sufrimiento es
opcional.

» Yo comprendi mal esto cuando comencé mi prac-
tica y crei que si meditaba con disciplina iba a termi-
nar con mi dolor. Esto es un gran error. Estuve muy
desilusionado cuando descubri mi error, que habia
sido tan ingenuo. Es obvio que no vamos a terminar
con el dolor en nuestra vida.»

«Todo lo que nos importa nos causa dolor. Aquellos

que elegimos la vida de relacion elegimos que el dolor
vale la pena.»
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(...)

Todas las emociones, en efecto, se dedicaron a cons-
truir un bote, un barco, un velero... Todas... salvo el
Amor.

Porque el Amor estaba tan relacionado con cada
cosa de la isla que dijo:

—Dejar esta isla... después de todo lo que vivi aqui...
;Como podria yo dejar este arbolito, por ejemplo?
Abb... compartimos tantas cosas...

Y mientras las emociones se dedicaban a fabricar el
medio para irse, el Amor se subié a cada drbol, olié
cada rosa, se fue hasta la playa y se revolcé en la are-
na como solia hacerlo en otros tiempos. Tocé cada
piedra... y acaricié cada rama...

Al llegar a la playa, exactamente desde donde el sol
salia, su lugar favorito, quiso pensar con esa ingenui-
dad que tiene el amor:

«Quizd la isla se bunda por un ratito... y después
resurja... spor qué not»
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Y se quedd durante dias y dias midiendo la altura de la
marea para revisar si el proceso de hundimiento no era

reversible...
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LA INUTIL BUSQUEDA DE LA JUSTICIA

No puedo dejar de estar indignada... Me llena de odio tan-
ta injusticia...

Las emociones mas toxicas afloran en ese tumulto de confu-
si6n que es la separacién. Es sorprendente el nivel de odio
que podemos llegar a sentir. Desde la perspectiva de la ra-
zén, siempre encontramos una gran justificacion que nos
otorgue el derecho a odiar.

Dias atrds, una de mis pacientes me dijo: «Coémo no lo voy a
odiar, si nunca se ocupa de sus hijos, no los viene a buscar,
no aporta dinero, me tengo que hacer cargo de todo». Si
damos espacio a la justificacion, facilmente deduciremos
que tiene razén en odiarlo. Por supuesto, podemos hacer
todos los reclamos concretos que creamos pertinentes, pero
no debemos olvidar que, en Gltima instancia, lo que desea-
mos es quedar en paz para poder curar nuestras heridas y
seguir nuestro camino. La propia persistencia de situaciones
injustas nos da argumentos que alimentan una y otra vez
nuestro odio, y asi quedamos anclados en ese sentimiento
pidiendo que nos den la razon.

Cuando hacemos esto, no nos damos cuenta de algo fun-
damental: tener razén es initil en el terreno de los senti-

73



mientos. La razon no sirve para curar nuestras heridas, ni

para reparar la pérdida que hemos sufrido, ni para llevar a
cabo las acciones necesarias. Al comprender esto, dejamos
de estar obsesionados por la idea de lo justo o injusto; el
otro comienza a retirarse de la escena y entramos nosotros.
Como a verdaderos protagonistas, se nos abren nuevas pers-
pectivas para enfrentar lo que nos toco vivir,

Una vez mas, se trata de decir: «Qué hago yo con lo que
me ha rocado vivir, mis alld de lo justo o injusto que sea».

S6lo asi puede surgir la ocasién de encontrar qué hay de
nuestro en una situacion en la que seguramente tenemos una
cuota de responsabilidad pero no queremos enterarnos de
cllo.

Otra paciente me hablaba del odio que le generaba la pri-
mera mujer de su actual marido. Bajo la perspectiva de la
justicia, atendiendo a lo que aquella persona hacia, se justi-
ficaba plenamente el odio. Sin embargo, en ¢l consultorio
aprovechamos esta ocasién para dar un paso mds e investi-
gar si no habia otras causas detrds de tan profundo aborre-
cimiento. Yendo en esta direccion, mi paciente pronto des-
cubrié que aquello que verdaderamente odiaba, mas alld de
las situaciones que describia, era que la primera esposa de su
maride aun tuviera poder sobre €L

Seguimos profundizando: «Yo no tolero que otra mujer
tenga peso sobre mi marido», dijo. Y asi fuimos trabajando
con ella sobre esta competencia con las mujeres y el odio que
generaba en su vida la imposibilidad de manejar absoluta-
mente las cosas que ocurrian. Al poco tiempo, reconocié que
nunca habia tolerado, incluso en la actualidad, que su madre
y otras personas de su vida ocuparan un lugar. Asi, el objeto
odiado quedé fuera y surgié la posibilidad de descubrir y
curar sus propias heridas.

Este es un camino para salir del estancamiento al que nos
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sometemos. Porque si nos aferramos a la idea de «cl culpa-
ble es el otro», «yo tengo razon», la unica conclusién a la
que llegaremos es: «yo tengo razén... pero igual he perdi-
do».

En el caso de mi paciente, lo importante era expulsar ese
sentimiento que tanto le dafaba, porque la que més sufria
cuando odiaba cra ella.

Una de las formas de cerrar la etapa de la separacion es de-
jar de pensar que el culpable es ¢l otro. Desde luego, llevar
a la practica dicho estado emocional es bastante dificil, pero
al hacerlo descubrimos que es mucho mds util ver cual es
nuestra parte en ¢! asunto. Lo que realmente ayuda a con-
cluir una relacién y permanecer abiertos a que un nuevo vin-
culo aparezca es terminar con la posicion que sefiala al otro
como culpable y ver la totalidad. El otro es una persona que
también estd sufriendo y, a la vez, reaccionando a las cosas
que estamos haciendo. Hasta en las situaciones mas extre-
mas —y cuesta escuchar esto— tenemos que abandonar la
bisqueda de la razén, porque ésta indefectiblemente nos
conduce a la rivalidad y nos aprisiona. Reconocer coOmo pro-
vocamos esta situacion entre los dos es la unica manera de
abrir la trampa en la que nos hallamos.

En definitiva, queremos ser felices... pero a menudo perde-
mos la perspectiva, la esencia del problema, su sentido. Que-
remos sentirnos bien, estar en paz, llenos de amor, poder
apasionarnos... pero algo nos lo vuelve a impedir. Es hora de
que tomemos conciencia de algo: mientras sigamos alimen-
tando nuestro odio para tencr razén —y aun cuando consi-
gamos tenerla y logremos que el otro nos la reconozca— no
habremos resuelto nuestro problema.
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L.AS PELICULAS QUE NOS MONTAMOS

Estoy cansado, intento relacionarme de mil maneras, pero
ella sale siempre con lo mismo...

Muchas de las cosas que nos hacen sufrir tienen que ver con
la interpretacién de los hechos y no con los hechos en si,
como una pelicula que nos montamos de lo que nos esta
sucediendo. Esto tiene origen en nuestra historia, en nuestra
infancia, y sucede sin darnos cuenta.

Por ejemplo, una paciente relata que cada vez que su ma-
rido levanta la voz, a ella le entra el panico. Esta situacion
plantea dos caminos para ella: o pedir al marido que no
levante la voz, o tratar de descubrir por qué le entra el pani-
co. Durante la terapia, ella recuerda que cuando tenia tres
afios v el padre volvia a su casa borracho, habian discusio-
nes y gritos. Ese dolor era demasiado fuerte para ser sopor-
tado por una nifia tan pequeiia. Entonces, sc bloqueaba,
cerraba la compuerta de sus sensaciones, es decir, se ponia la
coraza para seguir como si nada pasara. Ese dolor enquista-
do, que nunca tuvo la oportunidad de expresarse, es el que
produce el efecto que describimos. Al levantarle la voz, el
marido le remitia a aquella escena de su historia, de modo
que ese dolor tan oculto fluia y se expresaba con una angus-
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tia que no guardaba proporcién con el acontecimiento
actual.

En el caso de una separacion, es necesario saber cudl es «la
pelicula que nos montamos» a partir de la separacién. Un
guion podria ser: «Me separé porque yo no soy una persona
capaz de mantener el amor, no soy alguien a quien poder
Aamars,

Tenemos que hacer una distincién bsica: el hecho de que
mi pareja ahora no me quiera, no implica que yo sea una per-
sona a quien no puedan amar. La separacion de la pareja oca-
siona dolor, esto se sabe, pero la pelicula que me monto com-
porta un sufrimiento adicional: «Yo no merezco ser querido».

Con mads frecuencia de la que suponemos, las historias que
1n0S montamos nos ciegan, no nos permiten ver las cosas tal
como son, precisamente porque la interpretacion que cons-
truimos es tan fuerte que perdemos de vista lo que nos esti
ocurriendo. Por lo tanto, es imprescindible que sepamos
separar los hechos de las historias.

Al separar ambas cosas, descubrimos que lo vivido como
una desgracia insuperable no era un hecho, sino la pelicula
que nos montabamos acerca de ese hecho. Si confiamos, si
buscamos e intentamos ver la situacion tal cual es, aprende-
remos de la circunstancia vivida —en un principio tan dolo-
rosamente— y podremos crecer en lugar de estancarnos y
llenarnos de odio.

Confiar y buscar. No es que nosotros podamos elegir lo que
ocurre. La vida ya eligié por nosotros, los hechos ya ocu-
rrieron. Por mds que expresemos todo el enojo del mun-
do, nada cambiard lo que ya ocurrié. Pero si hay algo que
ain podemos cambiar: clegir qué hacer de ahora en ade-
lante.
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Al principio, cuando estamos dentro de la tormenta, estas
palabras pueden generar irritacién. No obstante, pensarlas
desde un comienzo nos ayudara a recorrer este camino con
mucha mas confianza.

Aceptar la situacién tal cual se presenta no significa pensar
que sea justa, tampoco injusta. La propuesta es no ver la
vida en términos de justicia o injusticia. Lo que ocurrié —no
cabe duda— ocurrié. No tiene ningiin sentido quedarse eva-
luando si esta bien o esta mal que haya ocurrido. Por eso,
nuestro cambio mas fecundo consiste en dejar de pensar si lo
que pasé es justo o injusto, si esta bien o mal —poco impor-
ta ya—, para pensar ahora:
«Ya que las cosas son como son, ;qué hacemos ahora?»

Tenemos una opcién: aceptar y entrar en nuestro dolor para
salir mejor de lo que estdbamos antes, o estancarnos en el
enojo. Es nuestra eleccion.

Dicho de otra manera: o gastamos energia en pelearnos
con la vida, pensando «esto no deberia haber pasado», o
bien nos decimos: «esto es lo que es», y allanamos el camino
para encontrar algo mejor para nosotros.

Cuando aceptamos lo sucedido, nos liberamos de la
lucha interna, entramos en el fluir de lo que es, y vamos
acompanando el acontecer de las cosas. Lo importante es
estar abiertos y confiar en que el rio de la vida nos va a lle-
var donde tenemos que llegar. Es el alma la que nos lleva. No
quiero sugerir con esto que desconectemos la mente, pero si
que sepamos que es el alma quien dirige. S6lo en esta actitud
vemos la totalidad y favorecemos las condiciones para
encontrar las mejores cosas que la vida nos ofrece.

Nana fue la gran maestra que me ensend a ver la luz en
medio de la oscuridad. Siempre que la veia trabajando con
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pacientes me sorprendia como encontraba el lado bueno de
cada situacién, aunque se tratase de algo terrible. Mientras
todo el grupo quedaba atrapado en una experiencia dificil
que alguien contaba, ella terminaba la sesién encontriandole
siempre la salida positiva, demostrandole a la persona que
eso que parecia tan espantoso contribuia a su propio creci-
miento.

82

NO HAY HECHOS,
SOLO INTERPRETACIONES DE LOS HECHOS

En una ocasion, Luis Jalfen dijo:

«No bay un camino mds cierto o mds verdadero que
otro, pero si hay modos de transitarlos que pueden ser
una prdctica de la tristeza o una celebracién y una fiesta».

La forma en que nos sentimos en nuestra vida es el resul-
tado de co6mo interpretamos lo que ocurre. No hay una rea-
lidad en si misma, s6lo maneras de observarla. Este concep-
to es muy complicado de entender tras una separacion,
cuando estamos sumidos en el resentimiento para con nues-
tra ex pareja, aferrados a una interpretacion unica de lo que
ocurre y empefiados en demostrar que somos poseedores de
«la verdad». La idea de que existan varias miradas vilidas
sobre un mismo hecho genera mucha resistencia, pues de ser
asi, nos veriamos obligados a aceptar que nuestro concepto
de verdad es relativo. Sentimos que es una amenaza para
nosotros pensar que el edificio de nuestras razones puede
derrumbarse. Sin embargo, dentro de esta aparente amenaza
se esconde la clave para encontrar el alivio que necesitamos.

Gran parte de nuestro dolor y nuestro sufrimiento esta crea-
do por la manera como interpretamos las cosas que nos
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pasan. Cuando tomamos conciencia de que no hay una sola
interpretacion, que hay maltiples puntos de vista y ninguna
representa «la verdad», también descubrimos que podemos

- elegir nuestra forma de observar, de ver el punto de vista que

nos destruye y encontrar el que nos enriquece.

Esta claro que no podemos elegir las circunstancias; la
vida nos va presentando los hechos, pero no me canso de
repetir que nosotros tenemos el poder de interpretarlos y
reinterpretarlos a medida que cambiamos nuestra mirada.
Fste es un fenémeno cuya potencia ignoramos.

En ciertas ocasiones, al comenzar el proceso de terapia,
suelo pedirle a mi paciente que escriba su autobiografia.
Transcurrido un tiempo, le pido que la escriba nuevamente.
Es importante saber que la historia que cuenta es otra.
Todos se preguntan: «¢Cémo puede ser? Parece la biografia
de otra persona». L.o que sucede es que ha cambiado la pers-
pectiva; son los mismos hechos observados desde otro lugar.
Es sorprendente ver ¢cémo, al cambiar de lugar, cambia lo
que sentimos. Asi, puede darse que hoy nos sintamos fuertes
y comprensivos donde ayer nos sentiamos débiles y deso-
rientados, sin que los hechos hayan cambiado.

Cuando los pacientes acuden angustiados al consultorio
no advierten que cada hecho doloroso se vive a través de su
interpretacion. Toda nuestra vida estd plagada de interpreta-
ciones. Vale aqui de ejemplo una frase tipica:

«Me tuve que separar, esa persona me arruiné la vida».

Por mas doloroso que haya resultado el proceso, es evi-
dente que la primera parte de la frase («Me tuve que sepa-
rar») senala que hubo una separacién, pero la segunda par-
te («...me arruind la vida») es sin duda una interpretacion.
Ahora bien, si a ésta le damos categoria de verdad, congela-
mos la situacién y, en consecuencia, encontramos una lista
infinita de razones capaces de demostrar lo acertado de
nuestra postura. Asi ocultamos que se trata de una interpre-
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tacion y, por lo tanto, que estd en nosotros el poder de cam-
biarla.

Somos nosotros los que podemos decidir qué hacer a par-
tir de un hecho doloroso. En este sentido, podemos dejar
que ese dolor arruine nuestra vida o podemos descubrir lo
que puede ensefiarnos y aprovecharlo para crecer.

Alguien dijo: «La vida es una escuela para los sabios y un
enemigo para los tontos». Al tomar la vida como una escue-
la, es ineludible preguntarse:

«sQué necesito aprender de esto?»

«¢Por qué necesité vivir esa experiencia?»

«;Cémo puedo usar esa experiencia para enriquecer mi
vida?»

Es importante que quienes estdn pasando por un proceso de
separacidn sepan que pueden elegir la manera como ven su
ruptura, a su ex pareja y a si mismos. Es una oportunidad de
revisar las interpretaciones y hallar nuevas posibilidades.

Normalmente, nos resistimos a cambiar nuestra posicion.
Por ejemplo, si alguien siempre interpreta que el otro es
cerrado y compulsivo, en todas sus interacciones le escucha-
rd a través de ese filtro, que le dira constantemente que el
otro es cerrado y compulsivo. La fuerza de su interpretacion
hara que lo experimente de este modo y asi «comprobara su
verdad». En estos términos, al otro le serd casi imposible
mostrarse diferente, porque el filtro elimina automaticamen-
te cualquier informacién contraria a su interpretacion. Por
eso, cualquier cosa que el otro trate de hacer o decir para
diferenciarse de aquella interpretacién simplemente no fun-
cionard. A través de este mecanismo anulamos la riqueza de
nuestra experiencia, pues lo inico que hacemos con ella es
alimentar una y otra vez nuestra interpretacion, sin advertir
que «fabricamos» nuestra realidad.

8s



. Dado que no podemos volver atrds para cambiar nuestra
- experiencia, si queremos cambiar nuestra realidad, debemos
cambiar nuestra interpretacion.

Observar a través de otra mirada nos abre un amplio mar-
gen de posibilidades para nosotros, para nuestros hijos y
para la persona de la que nos estamos separando. Este pro-
ceso implica tomar responsabilidad de lo que vemos y senti-
mos. Ninguno puede hacerlo por nosotros. Debemos hacer-
lo nosotros mismos.
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La isla se hundia cada vez mds...

Sin embargo, el Amor no podia pensar en construir,
porque estaba tan dolorido que sélo era capaz de llo-
rar y gemir por lo que perderia.

Se le ocurrio entonces que la isla era muy grande, y
que aun cuando se hundiera un poco, siempre él
podria refugiarse en la zona mds alta... Cualquier cosa
era mejor que tener que irse. Una pequena renuncia
nunca habia sido un problema para él.

Asi que, una vez mds, tocd las piedritas de la ori-
lla... y se arrastré por la arena... y otra vez se mojé los
pies en la pequeria playa que otrora fue enorme...

Luego, sin darse cuenta demasiado de su renuncia,
caminé hacia la parte norte de la isla, que si bien no
era la que mds le gustaba, era la mds elevada...

{...)
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Creemos que sentirnos absueltos de toda culpa nos deja-
ra tranquilos, ya que tenemos la «conciencia tranquila». Sin
embargo, comprobamos que no tenemos sosiego. No com-
prendemos que, mientras permanezcamos en el lugar de vic-
timas, estaremos atrapados, y que por eso la situacién pasa-
da nos seguird enojando como el primer dia.

Hacemos esfuerzos por olvidar, pero el olvido no llega.
Una y otra vez aquello que queremos olvidar se nos presen-
ta cuando menos lo esperamos o cuando menos lo desea-
mos. Tampoco sabemos que convertirnos en una victima
renueva nuestro rencor y volvemos a encontrar nuestras
razones para sumarle a la situacién vivida la responsabilidad
de nuevos fracasos.

Cada vez necesitamos mds energia para salir y cada vez
estamos mas atados a la persona con la que estamos resenti-
dos. Este circulo puede llevarnos al colapso total.

Nada de lo pasado puede caer en el olvido absoluto,
siempre permanece en algiun rincén dentro de nosotros mis-
mos. No es el «olvido» el camino para curar nuestras heri-
das.

Algunos hechos de nuestra vida nos hieren. No tenemos
el poder de evitarlos, pero somos nosotros quienes decidi-
mos qué hacer con esos hechos. Es nuestra responsabilidad
dejar abiertas nuestras heridas o encontrar la manera de
sanarlas. Quizd —s6lo quizd— no hayamos sido responsa-
bles de lo que nos sucedid, pero si somos responsables de
todo lo que hacemos con lo que nos sucedié.

Mantenerse en una posicion de victima es una decision de la
que somos los unicos responsables.

Es muy frecuente que el otro, el «culpable», ante las «evi-

dencias», no tenga mds remedio que asumir su responsabili-
dad frente a los hechos, al menos internamente, y transite

Q0

todo el dolor que la situacién le impone, contemplando y
reconociendo sus errores {mas alla de que lo haga frente a
otros). Es comun, también, que asi quede liberado y en
mejores condiciones para rehacer su vida antes que su «vic-
tima», que viendo a su verdugo recuperado sumard otro
ladrillo de «injusticia» al muro que fue construyendo a su
alrededor.

No actuamos como victimas, sélo reaccionamos a «lo que

nos hacen».
Como victimas, estamos cediendo el poder a aquél del
que supuestamente nos queremos liberar.

Salir del papel de victima y ser responsables de lo que hace-

mos es el beneficioso precio a pagar para volver a ser los
duefios de nuestra propia vida.
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ABANDONANDO LA POSICION DE VICTIMA

Todavia pretende que lo comprenda, ;y a mi quién me
comprendel...

Abandonar la posicién de victima es un trabajo arduo. Suele
confundirse con ese «olvido» que nos imponemos cuando nos
decimos a nosotros mismos: «Ya paso, hay que olvidar».

Dice el poema de un amigo:

Recuerda bien lo que quieres olviday,
o alguna noche le abrirds la puerta,
cuando disfrazado de fantasma,
golpee tu oscuridad.

Si ocultamos o peleamos con lo que sucedid, lo transforma-
remos en un fantasma que nos acechara siempre. El camino
para liberarnos pasa por aceptar lo sucedido sin resistirnos,
sin pelear, abriendo nuestro corazon.

Estas son palabras nada faciles de escuchar cuando nos
sentimos agredidos. Preferimos evitar el dolor de la situacion
envolviéndonos en una pelea en la que, muchas veces, nos
descubrimos intentando cambiar lo que fue. En esta direc-
cién, sin darnos cuenta, vamos minando nuestras energias.

Persistimos en el enojo porque creemos que nos protege-
ra de futuras agresiones, y asi vamos construyendo barreras

93



emocionales que nos aislan e impiden que nos conectemos
nuevamente con ¢l amor.

Abandonar la posicién de victima implica relevar al otro del
papel de verdugo y abrir la posibilidad de comprenderle.
Comprender no significa compartir. Podemos no estar de
acuerdo con él, pero es posible entenderle en sus decisiones,
sus miedos y aun en sus errores. Quizd nos neguemos a
emprender este camino por temor a descubrirnos complices
de la situacién que denunciamos, o tal vez temamos enfren-
tarnos a la sensacién de vacio que nos deja el acto de aban-
donar nuestra «causa».

Ponernos en la piel del otro es un trabajo que requiere de
mucha valentia, porque hacerlo nos puede enfrentar con el
dolor de afrontar nuestros propios errores. Cuando una
pareja se rompe es muy dificil que no haya desaciertos com-
partidos. Tal vez pensemos que ¢l otro no se merece nuestra
comprension, y temamos internarnos €n un camino que pue-
de llevarnos a perdonar y, en virtud de nuestra accién, a evi-
tar que «pague por lo que hizo». Seria recomendable que
nos enteraramos de lo siguiente: si nos mantenemos en nues-
tra posicion, seremos nosotros los que perdamos con la
energia que consume nuestro odio. Por el contrario, cuando
aceptamos y comprendemos al otro, no tenemos dificultades
en ver y aceptar nuestros propios descuidos y equivocacio-
nes. Asi transformamos esta vivencia dolorosa en una opor-
tunidad para crecer, para relacionarnos de otra manera,
para no volver a tendernos las mismas trampas.

Sucede que el otro se va y se lleva sus errores consigo.
Quedamos solos con nosotros mismos. Ningtin alivio logra-
remos atrincherados en la posicién de victima. Existe un
motivo para comprenderlo: nunca podremos divorciarnos
emocionalmente si nuestros resentimientos nos atan a la per-
sona de quien nos queremos separar.
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Los HIJOS COMO REHENES

No puede aceptar la separacion, su enojo no cesa. Nues-
tros hijos se han acercado a ella y continuamente usa eso
para demostrar mi maldad. Quiero recuperar a mis hijos y
asi demostrarle que no merezco el papel de malvado que
me adjudica.

Ante la separacion, sobre todo en los primeros momentos,
los adultos estamos envueltos en nuestra propia trama. En
esta etapa, el carifio de nuestros hijos puede llegar a trans-
formarse en un trofeo capaz de demostrar la victoria sobre
la otra parte. Se desata entonces una secreta batalla, a veces
inconsciente, otras no tanto, donde el dar se calcula o se
aprovecha para demostrar lo buenos que somos, dejando al
otro el papel de malvado y, lamentablemente, olvidando el
dafio que causamos a nuestros hijos.

A cualquier hijo le causa un profundo dolor tener una ma-
dre o un padre indigno. Nuestro enojo no suele reparar en
medios para llegar a tenerlos de nuestro lado, y ésa es la
prueba de que tenemos razén. No me cansaré de repetir que
tener razén, darnos explicaciones de los porqués, en estos
casos no nos sirve, no nos aporta nada para vislumbrar el
COMO Seguir.



Cuando los hijos quedan en esa posicion, es absolutamente
necesario dejar de pelear, serenarnos y conectarnos con
nuestro amor hacia ellos, con ese vinculo que tal vez su-
fra broncas o distanciamientos, pero que jamas podra disol-
VErSeE.

Después de la separacion, los hijos sienten —lo expresen o
no— pérdida, soledad y desamparo. Cuando su amor se
transforma en un objeto en disputa, esos sentimientos no
tienen limites. Los padres, centrados en nuestras desgracias
y peleas, no advertimos el dafio que causamos.

Nuestros hijos necesitan percibir que la pérdida de la
familia tal cual era no significa que pierdan la relacion con
cada padre. Sin embargo, solemos inducirles a que se decan-
ten por una parte para dejar derrotada a la otra. No pensa-
mos que los hijos necesitan las dos figuras, mas alld de los
defectos o caracteristicas de cada una.

Una paciente se lamentaba: «Mis chicos no tienen padre,
él no se hace cargo, lo tinico que hace es ayudarles economi-
camente». Le hice ver que, ademads de no valorar ese punto,
su descalificacion sobre lo que si podia dar su ex marido era
tal, que indefectiblemente transmitirfa esa mirada a sus
hijos.

Sin darse cuenta, no les daba opcién, como si adoptando
esa actitud no les estuviera dando a sus hijos la posibilidad
de pensar en su padre de otro modo. Le denigra, le descalifi-
ca, y asi transmite a sus hijos estos sentimientos. En conse-
cuencia, los nifios estin cada vez mds distantes con su padre.

Muchas veces, el padre tampoco sabe ¢cémo acercarse, no
encuentra la manera, sobre todo si los chicos viven con la
madre. Trabajé con mi paciente para que se diera cuenta de
que la Gnica salida era aceptar a ese hombre como el padre
de sus hijos y, en lugar de quejarse por lo que no podia dar,
aceptar lo que si podia darles.
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Si la mujer que se encuentra en esta situacion pudiera acep-
tar las limitaciones de su ex marido y tomar lo que realmen-
te él puede dar, para los chicos seria mucho mas facil acep-
tar a ese padre tal como es y aceptar lo que puede darles. Sin
embargo, muchas mujeres se centran en las expectativas de
lo que ellas quieren que su ex marido sea, y como esas
expectativas no se cumplen, ¢l padre queda absolutamente
descalificado, sin una oportunidad de ofrecer lo que tiene vy,
lo que es peor, privando a sus hijos de la posibilidad de acep-
tar al Gnico padre que tienen.

Por otro lado, recuerdo a un paciente que padecia mucho
porque sus hijos adolescentes no iban a visitarle. Se sentia
muy mal porque sélo podia hacerse cargo de ellos economi-
camente, pero la relacion era nula. Culpaba a su ex mujer,
argumentando que era mentalmente desequilibrada y que les
influenciaba para que no se acercaran a €l. Trabaj¢ con este
paciente para transmitirle que el Gnico camino para acercar-
se a sus hijos era dejar de odiar a la ex mujer, porque todo el
odio que expresaba hacia ella era lo que, precisamente,
impedia que sus hijos se le acercaran.

Normalmente, cualquier hijo no tolera estar con una per-
sona que odia a su madre. En mi opinién, el anico camino
que tiene un padre para acercarse a un hijo en estos casos es
revisar el propio odio y entender por qué no puede aceptar a
esa mujer como la madre de sus hijos, por qué no puede
ceder a tanto resentimiento, preguntarse cudl es su posicion,
qué es lo que hara él para que sus hijos adolescentes le recha-
cen, y saber que lo mas probable es que rechacen a alguien
que rechaza de tal manera a su madre.

Por supuesto, es muy dificil preguntarse por la propia
conducta en medio de una situacién de divorcio, y mucho
mas facil siempre culpar al otro. Escuchamos continuamen-
te la acusacién: «Ellos me rechazan porque estan influencia-
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dos por el padre»; «La madre les come la cabeza»; «Claro,
él les da dinero y tiene una casa més bonita». Pero nadie
piensa: «;Qué no estoy haciendo para que se alejen de mi?»;
«¢Qué puedo hacer para que me quieran?»

Cuando los hijos sienten rechazo, generalmente estan
percibiendo algo, una dificultad afectiva, y el adulto recha-
zado deberia ser responsable. De lo contrario, estariamos
descalificando la capacidad de nuestros hijos para captar
quién les da amor y quién no.

[a relacién con los hijos mejora en la medida que los
padres hacen este trabajo, que recomendamos a lo largo de
todo el libro: poder llegar a la aceptacién y superar el resen-
timiento. En este caso particular, es necesario ser consciente
de como sufren los hijos cuando un padre estd enojado, pe-
leando y hasta odiando al otro. Ellos sufren y se resienten
con el padre que estd odiando al otro. St queremos conservar
su amor, necesitamos trabajar para modificar esta situacion.

Me imagino que las personas que estan leyendo esto pue-
den sentir mucha impotencia, y preguntarse lo que a menu-
do escuchamos en el consultorio: «;Cémo puedo dejar de
odiar al que odio?». En principio, es fundamental entender
que tenemos que hacer algo con ese odio; porque cuando lo
aumentamos, sumando cada vez mds argumentos y sin la
conciencia de que algo tenemos que hacer para acabar con
él, cada vez se aferra mas. Ninguna emocién se sostiene si no
la alimentamos con pensamientos, si no vamos buscando
argumentos para sostenerla. En la medida que advirtamos
que algo tenemos que hacer para no odiar mas, encontrare-
mos el camino para no perjudicarnos y no perjudicar y ale-
jar a nuestros hijos. Ante todo, comprendamos que lo que
mas fomenta el odio hacia una madre o un padre, en reali-
dad, es el resentimiento de nuestros hijos hacia nosotros.

Cuando somos conscientes de que algo debemos hacer para
revertir la situacion, tenemos la fuerza para encontrar el ca-
mino, el camino de entender, de ponerse en el lugar del otro
y ver qué le pasa. A veces, recordando como fueron los
padres de esa persona podemos deducir que dificilmente
alguien pueda dar aquello que nunca recibié, porque si no lo
recibié, ;cémo podria haber aprendido a darlo?

Cuando logramos recolocar al otro, reconociéndolo
como un ser humano limitado, como lo somos todos, el odio
cede, el amor fluye, v nuestros hijos vuelven a sentir nuestra
presencia.
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Y la isla se hundia cada dia un poco mads...
Y el Amor se refugiaba cada dia en un espacio mds
pequeiio...

—Después de tantas cosas que pasamos juntos... —le
reproché a la isla.

Hasta que, finalmente, sélo quedd una miniscula por-
cion de suelo firme; el resto habia sido tapado com-
pletamente por el agua.

Justo en ese momento el Amor se dio cuenta de que
la isla se estaba hundiendo de verdad. Comprendic
que, si no dejaba la isla, el amor desapareceria para
siempre de la faz de la Tierra...

(...)
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EL PADRE Y LOS HIJOS

Lo que hoy me preocupa es la relacién con mis hijos. Temo
perderlos. Temo su juicio. No sé cdmo comportarme
como padre, como acercarme. Yo trabajaba y ella tenia
mucho mas contacto con ellos, y hoy ademas estan fisica-
mente distantes. Necesito su contacto directo y a la vez
no estoy acostumbrado. Tengo miedo de que se aburran
conmigo y me siento torpe cuando intento entretenerles.
Me freno en la relacion con las mujeres por miedo a lo
que piensen ellos de mi. Me desespero por decirles que
estoy con ellos y seguiré estando, pase lo que pase.

Frente a la separaciéon, el hombre se topa con algunas difi-
cultades que no habia tenido en cuenta. Habitualmente, la
mujer se suele rodear de afecto y solidaridad, y ellas mismas
tienen mayor facilidad para construir una red de contencion
que les ayude. El hombre sufre el miedo a la soledad, pero se
supone que se arregla solo, que sabe qué hacer, o que no sufre
tanto la pérdida de un hogar y la rutina de todos los dias. No
estd mejor capacitado que la mujer para enfrentar la separa-
¢ién, pero todos, incluso él mismo, creen que deberia estarlo.

Una separacién nos obliga a reconstruir una estructura fa-
miliar. Por un lado, la madre con sus hijos; por el otro, el
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padre con sus hijos. Los hombres normalmente viencn de
una situacién donde la mujer construyé la casa y ellos estu-
vieron mas dedicados al mundo laboral. En este contexto, el
desafio del hombre es encontrar nuevas pautas para recons-
truir una familia con sus hijos, reconstruir un espacio. Para
los hombres, la tarea es mds pesada porque suelen ser los
que se van de la casa y se ven obligados a encontrar nuevos
espacios, a instalarse en otra vivienda.

Es un trabajo que los hombres tienen que asumir, generar
el encuentro y ser pacientes, ya que hay nuevos estilos, y
muchas veces las pautas en la casa de la madre y en la del
padre no son iguales. Los chicos, poco a poco, s¢ van acos-
tumbrando a funcionar de una manera en la estructura fami-
liar que formaron en la casa de la madre, mientras que con
el padre forman otra estructura donde €l tiene que encontrar
la manera de relacionarse de forma directa, que ademds
nunca es la misma que la anterior. Se hace necesario apelar a
la creatividad, escuchar a los hijos y acordar las nuevas pau-
tas de convivencia en la casa paterna.

Recuerdo a un paciente que en un primer momento vino
con mucha angustia porque no encontraba la manera de
relacionarse con sus hijos. Me consultaba como ir encon-
trando la forma. En este caso, por ejemplo, ellos comenza-
ron a ir a cenar los domingos por la noche, un hecho que ter-
miné por convertirse en un ritual agradable. Con el tiempo,
se llegd a un nivel de comunicacién nunca alcanzado con sus
tres hijos adolescentes. Durante la semana iban al cine y
comentaban las peliculas, cosa no habitual, ya que €l acos-
tumbraba a ir s6lo con su esposa. Finalmente, logré entrar
en contacto directo con ellos, lo que no sucedia dentro del
matrimonio, porque era su mujer la que se encargaba de
contarle lo que les pasaba a sus hijos. Después de dos afios
de trabajo profundo, construyé un vinculo mas importante
del que habia tenido en su vida matrimonial. La circunstan-
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cia lo llevé a buscar espacios y situaciones de intercambio
intenso.

En la separacion, la pérdida es muy grande, pero también ¢s
posible llegar a situaciones nuevas donde ¢l contacto directo

genere la ocasion de demostrar el amor que estaba oculto en
NOSOLros.
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DI1vORCIO Y DUELO

Estaba en la casa de mi hermana cuando una amiga me dijo
que volviera a mi casa porque papd no se encontraba bien.
Al llegar, encontré a mama desesperada, llorando y gritan-
do: «Tu papi se ha muerto». Asi, la muerte irrumpid por
primera vez en mi vida.

Habian pasado tres meses desde mi separaciéon cuando, un
sabado de marzo, muere Luis, un amigo del alma, mi maes-
tro. Sus ideas cambiaron mi forma de pensar, abrieron mi
mente. Mi manera de hacer terapia cambié tras conocerle.
Hasta entonces, habia vivido con cierta euforia, me habia ido
de vacaciones con los chicos y vivi la sensacion de liberacion
propia de haber tomado la decision de separarme después de
un afio tan pesado, sin haber entrado ann en el duelo de la
separacion. En esa época, Luis venia mucho a casa porque
estabamos muy entusiasmados con la idea de crear una nue-
va escuela de formacién de terapeutas, planificibamos sin
descanso las actividades que desarrollariamos. Ya tenfamos
un grupo de catorce personas para comenzar en marzo de
2001. Tener un proyecto de trabajo coman con mi gran ami-
go me ayudé en aquellos primeros meses, tras mi decision.
Para mi, era un desafio muy grande. Habia dejado de ser
la directora de la escuela de Gestalt y me lanzaba con Luis a
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un proyecto innovador, que ya estaba en practica: integrar la
psicologia con la filosofia; unir las ideas posmodernas de las
que hablaba Luis con las ideas de John Welwood, de quien
recibo formacidn hace seis afios en Estados Unidos.

De él fue la idea de grabar las clases. Queriamos escribir
un libro juntos. Parte de este libro, que finalmente estoy
escribiendo sola, se lo debo a Luis v a sus ideas, por eso
estoy llena de agradecimiento y lo siento como un homena-
je. Sigo adelante con la parte de él que quedd dentro de mi.

Ese viernes habia dado su clase; se habia involucrado tra-
yendo sus vivencias personales. Luis siempre hablaba desde
sus pensamientos. Esa vez se abrid y hablo desde su corazon.

El sabado por la mafana hablamos por teléfono compar-
tiendo lo bien que iban las cosas con nuestro nuevo proyec-
to. Por la tarde, me llama Irene, su novia, y me dice: «Ven
rapido, Luis se encuentra mal». Cuando llegué, media hora
después, Luis ya habia muerto.

La muerte, nuevamente, irrumpe tragicamente en mi
vida.

Cuando murié mi padre yo tenia 20 anos, estaba en la
facultad, no entendia nada. Pensaba: «Estas cosas les pasan
a los otros, no a mi». Yo pertenecia a una familia normal. Al
afio, murié mi hermana y mi sobrino. No lo podia creer, y
no lo crei durante varios afios. Emocionalmente, no lo que-
ria saber, funcionaba como un robot, sin sentir. Bloqueé
absolutamente mis sentimientos, fue un largo trabajo volver
a sentir.

Asi reaccioné frente a la muerte, no pude hacer otra cosa.
Me costé caro, fue un arduo trabajo abrir la compuerta de
mis sentimientos. Me fui a vivir a California, a Esalen, inten-
tando abrir mi corazon.

Hoy, en la distancia, veo que no pude hacer otra cosa.
La experiencia era muy fuerte, no podia tolerarla. Opté
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por no sentir, es decir, por estar medio muerta varios anos.
Segui estudiando, me licencié, pero estaba cerrada en mi
misma.

S6lo volvi a abrirme en Esalen, cuando pude gritar y eno-
jarme con mi padre, porque me habia dejado. Asi, finalmen-
te pude llorar y penetrar profundamente en el dolor.

En uno de sus libros, Laing cita ¢l caso de un psicotico
que decia: «Hoy ha muerto mi madre», cuando en realidad
ella habia muerto un afio antes. Este hombre no estaba loco,
pues para ¢l su madre habia muerto el dia que pudo aceptar
la muerte.

Para mi fue asi, verdaderamente mi padre murié cuando
vo estaba en Esalen y me entregué a mi dolor. Alli comencé
a aceptar y alli empecé a sentir. Asi se abri6 la puerta al
amor. Asi volvi a la vida.

Mucho tiempo después, la separaciéon de mi marido mas la
muerte de Luis me reeditaron esa primera muerte que tuve
que enfrentar. Cada duelo remite a los anteriores, los actua-
liza. Yo me recostaba en mi marido como en un padre, sen-
tia su apoyo, confiaba en él. Fui perdiendo esa sensacion y
con el divorcio terminé mi familia tal cual era, y también
murié mi amigo. Entré en el dolor y se abrié mi vieja herida,
permitiéndome calar hondo y llorar todo lo necesario para
renacer con una nueva mirada a la vida y una capacidad de
amor mucho mas grande.

La noche del dolor no nos lleva al abismo, el duelo no nos
impide vivir nuestra vida cotidiana. Aceptarlo nos llena de
tristeza, pero no nos derrumba, por el contrario: nos hace
mads fuertes. El cuerpo y la capacidad de sentir ya no son los
mismos.

Los duelos no resueltos nos enferman. Con la separacion, la
relacion de pareja, tal como fue, muere. Si no lo aceptamos,
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sucede lo mismo que con cualquier muerte no asumida: ter-
minamos creyendo que la persona esta viva. En este caso, la
relacion nos pesa en la espalda como una mochila. Debemos
atravesar ese duelo, aceptar lo que pasé.

El trabajo es despedirnos comprendiendo que aun cuan-
do esa relacién ya no existe, el vinculo no se puede borrar
porque el vinculo no muere. Por eso, es importante que, una
vez liberado el enojo, nos podamos separar bien, dindole un
lugar a nuestro ex cényuge en nuestro corazon, reconocien-
do lo bueno que hubo, las cosas que no se pudieron dar, asu-
miendo cada uno su responsabilidad, aceptando, entregan-
donos a lo que fue y quedando en paz.

" Si no podemos abrirnos a esta situacion, si nuestra ex
‘pareja permanece en el lugar del conflicto y seguimos con la
‘pelea, ésta pasa a ser parte de nosotros mismos y se fija.

Dice Bert Hellinger:®

«8i uno encara el dolor de la separacion permitiendo
que penetre en el corazon, en el cuerpo y en el alma,
con toda su amargura e intensidad, este dolor por
regla general es breve, aunque en un principio parezca
interminable. Sin embargo, una vez que la persona lo
ha pasado, la separacion estd superada.»

Y agrega:

«Una buena separacion se logra cuando los compariie-
ros mutuamente estan en condiciones de decirse:

6. Citado por Gunthard Weber en: Felicidad dual. Bert Hellinger y su
psicoterapia sistémica, Barcelona, Herder, 1999.

ITO

Te quise mucho. Todo lo que di, lo di con ganas.
Tu me diste muchisimo y lo honro.
Por aquello que entre nosotros nos fue mal,
Yo asumo mi parte y te dejo la tuya.
Y abora te dejo en paz...»

Asi quedan separados v cada uno sigue su camino.

Aceptar y aprovechar la experiencia vivida, darle el lugar
que le corresponde dentro de nosotros, nos deja en paz.
Cada relacion, al enseharnos, nos prepara para la siguiente y
asi contribuye a que el amor se vuelva a generar.

Hellinger dijo también:

«La vida se orienta hacia la relacion de pareja, desde el
alma nos hallamos orientados hacia esa relacion. Este es
el gran sueno y la verdadera plenitud de la vida bumana».

Aceptar verdaderamente que todo fue como fue, y no como
nos hubiera gustado que fuera, es un proceso duro, es el
comienzo de nuestro duelo.

No se trata de hacer aqui una apologia del dolor, sino de
una certeza: si nos quedamos en el dolor cuanto necesite-
mos, sin huir al enojo o a la accién, saldremos mas fuertes,
con la sensacion de estar instalados en nuestro cuerpo con
creatividad y poder.

La primera tentacion es escapar, cerrarnos a sentir para
terminar eligiendo —sin darnos cuenta de ello— el sufri-
miento que implica desconectarnos de nosotros mismos con
tal de no sentir el dolor de querer estar con alguien y que ese
alguien no esté, con tal de no sentir la ausencia de union, de
palabras de amor.

Necesitamos al otro y no estd, por eso solemos aislarnos
y asi evitar necesitarle. Nos retiramos, nos asustamos. Asf,
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sin advertirlo, pagamos un alto precio: la imposibilidad de
un nuevo amor. Frente a nuestra frustracion, nos retiramos
emocional o fisicamente para no sufrir y perdemos la posi-
bilidad de volver a gozar de nuevo.

Es complicado estar en esa situacion. Dan ganas de huir,
de terminar con todo el asunto, de no sentir tanto, de calmar
el fuego de la incertidumbre. Sin embargo, es sorprendente
cémo nos fortalece el proceso de estar en esa situacion y
atravesarla.

Es preciso confiar.

La recompensa no es s6lo un nuevo amor, si es que final-
mente se da, sino la posibilidad de entrar dentro de nosotros
mismos, volviéndonos mas sélidos, entregados a la intensi-
dad de la vida.

La pareja es una puerta al amor. Cultivando, regando,
reinventando esa relacion cada dia, la hacemos crecer y cre-
cemos con ella. Pero si esa puerta se clerra, es importante no
apegarnos, tener confianza en nuestra propia capacidad
para el amor.

Cuando creemos que el otro es el que nos da el amor, nos
apegamos.

Dice Osho:?

«Cuando una puerta estd cerrada, duele. Te enojas, te
Henas de odio, y no entiendes una simple aritmética: si
it quieres crecimiento siempre tendrds que estar listo
para moverte a través de nuevas visiones, nUevos terri-
torios y nutevos planos. Y lo viejo es seguro, y lo viejo
es conveniente».

7. Ll camino abierto al amor, Buenos Aires, Luz de luna, 2001,
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Caminando entre senderos anegados y saltando enor-
mes charcos de agua, el Amor se dirigi6 a la bahia.

Ya no habia posibilidades de construirse una salida
como la de todos; babia perdido demasiado tiempo en
negar lo que perdia y en llorar lo que desaparecia poco
a poco ante sus 0jos.

Desde alli podria ver pasar a sus comparieros en las
embarcaciones. Tenia la esperanza de explicar su
situacion y de que alguno de sus comparieros le com-
prendiera y le llevara.

Observando el mar, vio venir el barco de la Rique-
za y le hizo senas. La Riqueza se acerco un poquito a
la babia.

—Riqueza, tiu que tienes un barco tan grande, ;no
me llevarias hasta la isla vecina? Yo sufri tanto la
desaparicion de esta isla que no pude fabricarme un

bote...

Y la Rigueza le contesto:
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—Estoy tan cargada de dinero, de joyas y de piedras
preciosas, que no tengo lugar para ti, lo siento... —y

SIgUic su camino sin mirar atrds.
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NOSTALGIA

Reunida con mis hijos, hablamos sobre la infancia y sobre
lo que recordaban, entonces fui consciente de todo lo que
les habia dado. Sin embargo, también me doy cuenta de
que no puedo superar mi sufrimiento actual por la culpa
que siento que ellos tengan padres separados.

Qued6 claro ya que la separacion total no existe, que pode-
mos terminar una relaciéon pero de ningin modo borrar el
vinculo. Que un matrimonio pueda disolverse es una ilusion,
porque queda dentro de nosotros. Cuando formemos otro
matrimonio, tendra su lugar, pero no por ello podremos
borrar la presencia del lazo anterior. Como diria Hellinger,
asi son los érdenes del amor, cada hecho ocupa un lugar
imborrable en nuestra historia, un lugar que no tenemos
mas remedio que reconocer y respetar, sea cual sea.

En los dias posteriores a la separacion estamos conmocio-
nados, dolidos, tristes, enfadados. A pesar del terremoto de
emociones, conseguimos darnos explicaciones. Luego co-
menzamos a reconocer nuestras propias heridas. En un
esfuerzo por proteger nuestra imagen, al principio gastamos
mucha energia en diferenciarnos de nuestra pareja. En el
momento que se ha roto todo compromiso, ¢s natural cen-
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trarse en las diferencias. El lenguaje universal del divorcio
dice: «Yo no soy como mi esposo (o esposa)». Pero a medi-
da que comenzamos a ahondar en nuestras heridas, a medi-
da que nos vamos curando, vamos tomando la responsabili-
dad que nos corresponde, y es entonces cuando empezamos
a considerar que existen muchas mas similitudes de las que
imagindbamos. Es posible que todas las cualidades que ini-
cialmente nos atrajeron hacia nuestra pareja —y que ahora
rechazamos— sean simplemente aspectos ocultos de noso-
tros mismaos.

" En suma, con el paso del tiempo empezamos a sentir la nos-

talgia, curamos nuestras heridas y aprendemos a ver nues-
tra responsabilidad. También con el paso del tiempo se
hacen evidentes los perjuicios de toda separacién, sobre
todo aquellos derivados de las consecuencias que implica
para nuestros hijos la ruptura matrimonial. Entonces vuelve
a acosarnos la culpa. En ese trance, si no logramos rehacer
nuestra vida, si nos domina la soledad, empezamos a pensar
que lo merecemos; que si no hubiésemos sido de tal o cual
manera, las cosas habrian salido mejor; que si finalmente
hubiésemos soportado lo que nos dafiaba, los acontecimien-
tos no habrian sido tan malos. Es una etapa dificil: aquella
familia que fuimos ocupa un lugar dentro de nosotros y, en
el lugar de la relacion que ayer descamos, hoy sélo hay un
vacio. En este sentido, las sensaciones y los pensamientos se
instalan con una precision increible para que nos considere-
mos unicos culpables y volvamos a ese callején sin salida
que nos sugiere esta idea incierta: las cosas podrian no haber
sido como fueron. Otra vez pensamos equivocadamente que
$1 nosotros y nuestra pareja no hubiéramos sido los que fui-
mos, la relacién habria sido otra.
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Sin embargo, nada de lo que hicimos fue hecho para sufrir o
hacer sufrir mas. Nos reprochamos ahora haber fallado en
la cuenta, nos sentimos responsables de un mal calculo. Si
vemos Unicamente lo arrebatado, o lo que no tenemos, que-
damos atrapados en ¢l lado oscuro de nuestra vida.

Nuevamente, necesitamos otorgarnos una mirada amorosa,
perdonarnos, librarnos de los juicios acerca de lo que esta
bien y de lo que esta mal, sentir nostalgia y hallar compasion
para todo nuestro ser.

Perdonar y perdonarnos libera el corazén y el alma.

La culpa bloquea nuestra capacidad de amar.

Cuando nos perdonamos, volvemos a disponer de la
energia del amor, sin la cual el alma muere de hambre.
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SEGUNDA PARTE

REENCONTRANDO EL AMOR







APRENDIZAJE Y REENCUENTRO

En esta parte del libro, me referiré a la basqueda de un nue-
vo amor. Esto no significa que no se deba seguir trabajando
el dolor de la separacion. Por el contrario, cada situacion
nueva reedita ese dolor y nos da la oportunidad de volver a
trabajarlo. Una nueva relacién siempre nos ayuda a comple-
tar situaciones que no pudimos solucionar con nuestras
parejas anteriores.

Me gustaria comenzar con «El encuentro de las almas»,
un largo pensamiento de mi maestro y amigo, Luis Halfen,
un apasionado por la vida.

Segin ¢l, es muy dificil transmitir en qué consiste el
encuentro de almas, pero si puede decirse que «aquello que
llamamos alma esta hecho de peculiaridades, deseos, atrac-
ciones, afinidades, y por eso es tan dificil el genuino encuen-
tro entre amigos o amigas, pero tanto mds entre un hombre
y una mujer». Lo improbable entre un hombre y una mujer
radica —piensa Halfen— en que alli concurren muchos mas
hilos de tensién que entre amigos, pues se juega un delicado
equilibrio entre el querer de la posesion y el querer del amor.
«Suelen confundirse —advierte—, pero hay un indicio para
detectar cudndo eso {el encuentro de almas en el amor) se
produce.»

El cree que sec trata del interés, de la percepcion de lo
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valioso; pero no se refiere sélo a la atraccién corporal que
una mujer es capaz de sentir por un hombre o un hombre
por una mujer, ya que puede darse tal atraccion sin estar
acompanada de lo valioso. «Cuando aparece ese extrafio
deseo de involucrarse con el otro, de permanecer con él, de
estar dentro de €] —senala—, se empieza a crear un vinculo
excepcional, porque ese deseo auna los cuerpos v las almas.
En rigor, bien mirada la cosa, los cuerpos no son mds que
almas.» Y para explicar esto Gltimo, aclara: «E[ otro es
aquél que en el amor no es distante, sino que forma parte de
los tejidos propios. El otro se va encarnando y va potencian-
do las intensidades. Eso pasa con los cuerpos, eso pasa con
las almas, se impulsan, se intensifican. Todo esto va mds alla
de las palabras. En todo caso, las palabras estan mas alld de
los cuerpos, no los alcanzan, por eso los cuerpos (el ser, toda
donacién imprevista) reclaman salir de la monotonia, nece-
sitan experimentar lo excepcional. Pero lo excepcional no es
monumental. En todo caso, a la inversa, lo excepcional es
callado, silencioso y sutil».

Segiin este pensamiento, al producirse dicho encuentro
(deseado toda la vida por los habitantes del Olimpo) se pro-
duce una erotizacion del mundo y de cada uno: «En ese ero-
tismo del mundo, las cosas toman brillo, viven; s6lo hay que
detectar la nota en la que uno vibra con el mundo. Todos los
seres humanos estdn abiertos al erotismo del mundo, pero el
encuentro con el otro, ese otro singular que dificilmente pue-
de ser sustituido por cualquier otro, tiene que vibrar en una
tonalidad parecida o igual para que cada quien perciba que
armoniza. Asi se van entusiasmando los cuerpos (las almas),
entusiasmo que no tiene que darse s6lo en torno de la sexna-
lidad. El amor tiene multiples formas de manifestarse. Pero
cuando el amor se mezcla con los cuerpos, ese todo que es el
alma cobra un vigor extrafio. Los poros se abren, la piel se
lubrica, el deseo domina la memoria, los sexos se ponen
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radiantes, la energia que emanan se apodera de las volunta-
des. Ya no es uno el que piensa o el que desea, sino el cuer-
po mismo, convertido en alma, el que tiene la palabra. Ini-
til resistirse, initil querer enderezar los caminos; ellos se
trazan solos, Unicamente se trata de saber acompaifiarlos
(que suele ser lo mas dificil)».

Sobre el pasado y el presente, Halfen hace una salvedad:
«El romanticismo hablé mucho sobre el amor. Las almas se
inflamaban, la miisica se apasionaba, la poesia se embriaga-
ba. En una palabra, la nave de las almas seguia derroteros de
exaltacion. Hasta los discursos politicos emanaban arengas
de liberacion, asi como los religiosos exhalaban salvacion.
Pero el amor no se confunde con las formas romdnticas de
experimentarlo». Y afiade: «Pareciera que hoy, en la dimen-
sion del bombre light, los sentidos se hubieran debilitado,
hubieran perdido intensidad. Pero habria que pensar si aca-
so no se han modificado las formas del encuentro de almas,
aungue no la necesidad del hallazgo del otro, de ese otro
que, como dije antes, es el que me afirma como yo mismo».

De acuerdo con su reflexion, eso que convoca a los aman-
tes (el amor) estd hecho de ciertas constantes, como la extra-
fieza, la admiracién, el gusto. «Para dar cuenta del amor
—cuenta Halfen— se apel6 a la metafora del corazéon como
ese arca que guarda y conserva al ser querido. Sin embargo,
es conveniente recordar que en ¢l encuentro con el amor se
halla pasién y perturbacién, felicidad y dolor. Cuando el
amor se presenta (generalmente sin que nadie lo llame) tor-
na intensa la experiencia de vivir. Lo cotidiano se hace extra-
fio, lo habitual se hace excepcional. El amor se acerca mu-
cho a las ensefanzas de las sabidurias: lo extrano esta en lo
MAs cercano.»

En esta linea, «el encuentro de almas (y entre las parejas,
el de los cuerpos) realiza esa extrafia ecuacion, por la cual
alguien se siente vivir inicamente al lado de quien le facilita
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o ! ser €l. Puede sonar exagerado que se sienta la exclusividad,
“la pertenencia del alma del otro. Sin embargo, dado lo

excepcional del encuentro de almas, es natural querer con-
servar para siempre ese amor. Solo que cada vez mds ese
para siempre es actual, no extenso, sino intenso. Se trata de
una eternidad hecha de instantes vivos y no monétonos.»
Por iltimo, aun cuando Luis Halfen reconoce que el
encuentro de las almas es ciertamente raro, afirma: «Pero si
se produce, uno advierte que ha sido convocado para cele-
brar esa asistencia. Es cierto que hay matices, pero uno sabe

cuando esta viviendo esa convocatoria».

Les propongo continuar esta idea con una anécdota que vivi
como terapeuta. Tiempo atrds, un paciente me contaba que
tras divorciarse habia tenido una relacién que, si bien no
prospero, le permitié aprender a pelearse, a enojarse, y asi
transitar por caminos que nunca habia recorrido con su ex
mujer. Nunca se habia permitido profundizar con ella. Lo
dejaron sin dar lugar a enfadarse; y en su segunda pareja,
por el contrario, hubo mucho amor y mucha pelea. «Con la
madre de mis hijos nunca hubo un si 0 un no», me decia, «de
repente, uno se ecnamora de otra persona y la pareja se des-
hace. Nunca se pudo hablar».

Hay que reparar en este movimiento: él se quedd con la
frustracion de no haber podido sacar todo lo que tenia que
decirle a su primera esposa y, misteriosamente —no hay mis-
terio aqui—, encuentra a una nueva mujer que le permite
aprender en ese aspecto.

Cuando termina una relacién, termina una familia y la situa-
cion se acaba lentamente. Entonces, comenzamos a abrir-
nos para buscar a un compaiero de alma, un compaiiero de
vida. Es bastante improbable que podamos rehacer inmedia-
tamente una pareja duradera. No obstante, es esencial cui-
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dar la predisposicion, abrirse a lo que la vida nos propone en
ese momento, estando atento a qué personas se nos acercan,
qué oportunidades tenemos, sin la idea de concretar una
relaciéon formal, sin la ansiedad de consumar ya una nueva
estructura.

Para nucstro proceso personal, muchas veces necesitamos
aprender de las relaciones que vamos teniendo, necesitamos
desarrollar partes nuestras o abrir determinados lugares.
Nos encontramos, si, pero posiblemente ese encuentro nos
prepare para uno mejor, hasta llegar a la persona con la que
sentimos que podemos construir una nueva estructura.

No es frecuente ni facil separarse y encontrar en seguida a
otro companero. Vamos atravesando distintos encuentros,
atendiendo a lo que vamos necesitando en cada momento,
dejando que la vida nos vaya llevando sin ninguna idea de
como deberia ser la persona adecuada. Es preciso trabajar
para no tener ideas, ya que si descartamos determinados
encuentros porque no coinciden con la pareja que queremos,
quiza estemos retrasando o imposibilitando el encuentro.
Esta afirmacién tiene un motivo que la explica: para encon-
trarnos con un compainero de vida, seguramente antes ten-
dremos que aprender cosas que solo otra pareja puede ense-
fiarnos.
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RECUPERANDO NUESTRA CAPACIDAD DE ENTREGA

Sufri demasiado, ya sé lo que quiero en esta nueva rela-
cién, estaré prevenido...

Desarrollar nuestra capacidad de entrega nos ayuda a supe-
rar el duelo de la separacion y nos lleva por el camino del
amor. No es sencillo hablar de entrega después de un divor-
cio. No queremos ser lastimados, no queremos volver a
cometer viejos errores, y para eso solemos estar llenos de
ideas, planes y estrategias. Pero la entrega es posible cuando
podemos transitar conscientemente el presente tal cual es,
sin tener un plan. S6lo cuando abandonamos el plan pode-
mos entregarnos.

Desde este lugar, el de una verdadera entrega, empezamos
a conectarnos con la nueva persona aprendiendo a escu-
charla desde el corazdn, sin tener ninguna expectativa de lo
que deberia o no deberia decir, aprendiendo a escuchar con
oidos inocentes. Ahi empezamos a entendernos, cuando no
estamos interfiriendo con la idea del «deber decir» del otro.
Nos entregamos a escuchar como es el mundo del otro,
como ve las cosas, qué es lo que le pasa. Entonces empeza-
mos a comunicarnos verdaderamente, sin enjuiciar y con la
sorpresa de descubrir como es el mundo de esa nueva perso-
na que hemos conocido, cudles son sus inquietudes, sus pe-
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nas, sus alegrias. La Gnica manera de escuchar esto es aban-
donando las ideas previas que tenemos. La entrega se realiza
cuando llegamos al punto de poder decirnos a nosotros mis-
mos: «Bueno, esto es lo que la vida me estd dando ahora, en
el presente; dejo que sea asi, me entrego a que sea asi y ya
veré qué hago a partir de lo que es».

En suma, se trata de dejar de estar aferrados a nuestras
ideas sobre como deberian ser las cosas o cOmo nos gustaria
que se comportara nuestro compafiero. Se trata, en definiti-
va, de liberarse y aceptar.

Liberarse no es perder, o mejor dicho: perder algunas cosas
puede ser algo muy bueno. Depende de lo que perdamos.
Por eso, cabe senalar aqui un beneficio: cuando entramos en
esta actitud de entrega, empezamos a recibir mucho mas.
Esto es asi porque al tener una idea tan clara de lo que que-
remos, nuestra energia estd puesta al servicio de obtener
exactamente €so, y en consecuencia nos resistimos a ver lo
que pasa realmente, a recibir otras cosas. Pero si somos
capaces de atravesar ese momento y de entregarnos, podre-
mos observar lo que en verdad hay para nosotros, lo que el
otro tiene para darnos, que es, ni mas ni menos, lo que la
vida tiene para darnos. Por este camino descubriremos que
hay muchas otras cosas de las que somos merecedores, cosas
que la obsesion de nuestro ego nos impedia ver hasta enton-
ces.

Lo dicho hasta aqui revela la importancia de desarrollar
nuestra capacidad de entrega. Porque al entregarnos, ade-
mas, probablemente obtengamos cosas mucho mejores que
aquellas que tanto nos empecinabamos en conseguir, cosas
que ni siquiera habiamos imaginado.

Insisto: cuando estoy aferrado al plan de lo que quiero y de
lo que tiene que suceder, no veo lo que hay. En cambio, para
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que empiecen a suceder cosas buenas, simplemente me entre-
go, y asi recupero la capacidad de ver, sin una idea previa de
qué deberia ser. Asi es la entrega.

Cuando ganamos la libertad de estar realmente en el mo-
mento presente, nos volvemos capaces de ver otras oportu-
nidades, muchas posibilidades que antes no veiamos porque
estaban ocultas por nuestro ego, por la idea de cuales eran
nuestras necesidades.

Al colocarnos en el lugar de nuestros planes personales,
de nuestra idea personal, siempre vamos a ver limitadamen-
te. Cuando podemos abandonar esa idea, se nos abre un
mundo nuevo.

Nuestro ego es una parte importante de nosotros mismos,
sin duda. Es lo que nos hace diferentes, lo que nos permi-
te estar separados como individuos y diferenciarnos de los
demas. El problema es que el ego quiere mantener el control:
siempre tiene una idea de lo que debe ser, de lo que es mejor.
Por eso, el camino de la entrega es el camino de abandonar
el ego.

Obrando desde el ego siempre nos tomaremos las cosas
personalmente. El ego siempre quiere algo, siempre es au-
torreferente. Cuando podemos trascenderlo, visualizamos lo
que le pasa al otro, el sufrimiento del otro. Ya no estamos
atados a nuestra idea.

En las relaciones intimas es bueno entregarse a lo que se re-
cibe. Asi, dejandose llevar por lo que es, es mas facil ver
qué hacer. Se entiende entonces por qué bajo la perspectiva
del ego la entrega se complica muchisimo. El ego nos dice
que entregarse esta mal. Cotidianamente, se nos exige quc
nos pongamos la coraza para una constante lucha por ser
diferente, por ser fuerte, por ser independiente. Desde esta
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posicién, se hace muy dificil despojarnos de esa coraza en la
intimidad: entregarse se concibe como una debilidad y no
podemos olvidar que en nuestras relaciones intimas necesi-
tamos ser nosotros mismos, relajarnos para empezar a ver lo
que efectivamente tenemos a nuestro alrededor.

Nuestra armadura, nuestro ego, es la parte de nosotros mis-
mos que nos culpa por habernos divorciado. Siempre tiene
un plan, un plan de cémo deberian ser las cosas, y nos culpa
si éstas no resultaron como debia ser.

El ego es el que dice: «Esto no es lo que planeé para tu
vida, para tus hijos».

El ego es el dueiio del plan de nuestra vida. Por eso, par-
te del trabajo es abandonarlo y entregarnos al hecho de que
las cosas sélo son como son.

La entrega, la vulnerabilidad, lejos de debilitarnos, nos
da la fortaleza de quien ve la totalidad.
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El Amor siguié observando, y vio venir a la Vanidad
en un barco hermoso, lleno de adornos, caireles, mdr-
moles vy florecitas de todos los colores. Llamaba
muchisimo la atencion.

El Amor se estiré un poco y grito:

—Vanidad... Vanidad... llévame contigo.
La Vanidad miré al Amor y le dijo:

—Me encantaria llevarte, pero... jtienes un aspec-
to!l... jestds tan desagradable... tan sucio y tan desa-
linado!... Perdon, pero creo que afearias mi barco
— se fue.

Y asi, el Amor pidié ayuda a cada una de las emocio-
nes. A la Constancia, a la Sensualidad, a los Celos, a la
Indignacion y basta al Odio. Y cuando penso que ya
nadie mds pasaria, vio acercarse un barco muy peque-
7o, el ultimo, el de la Tristeza.

131



—Tristeza, hermana —le dijo—, ti que me conoces
tanto, tit no me abandonards aqui, eres tan sensible
como yo... ;Me llevards contigo?

Y la Tristeza le contesto:
—Yo te llevaria, te lo aseguro, pero estoy taaaaan tris-

te... que prefiero estar sola —y sin decir mds, se alejé.

()
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ALMA DE NINO

Creemos estar seguros de nuestras ideas, ellas nos guian
para encontrar lo que buscamos. De este modo, confundi-
mos la sabiduria con las ideas que tenemos, sin reflexionar
que no son «la verdad», sino apenas la particular manera en
que «hoy» vemos las cosas. Y suele suceder, con bastante
frecuencia, que esa particular manera de ver las cosas <hoy»
nos impide encontrar el amor.

A casi todos nos parece una virtud tener una idea clara de
como deberia ser la relacion perfecta; v, basados en esa con-
cepcion, hacemos una descripeion de lo que nos llevara a la
dicha. En nuestra buisqueda de la felicidad nos empenamos
continuamente en definirla. Nadie se atreveria a decir: «No
sé, ni quiero saber... cuando la encuentre, simplemente diré:
hoy soy feliz». Nuestro saber —muy poco sabio— contesta-
ria: «¢;Como vas a encontrarla si de antemano no sabes lo
que es!?»

Quiza tengamos suerte y la felicidad se halle detrds de la
forma que nuestras ideas dictaminan, pero la mayoria de las
veces se esconde con otras apariencias al final de un intrin-
cado camino que necesita ser pacientemente recorrido. Es
entonces cuando nuestras ideas se convierten en un escollo.
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Estoy convencida de que si una parte nuestra pudiera recu-
perar su alma de nifo, aquella que se sumerge en el juego,
aquella que todavia guarda algunas piedras para construir
un castillo y sentirse rey, aquella que descubre el mundo
usando como unica herramienta el asombro, abririamos un
horizonte nsospechado. Pero somos adultos, y cuando la
vida nos enfrenta a sus dolores empezamos a llamar «expe-
riencia» a nuestros prejuicios y nuestra rigidez. Estamos lle-
nos de desconfianza. Si pudiéramos ablandarnos, entregar-
nos, correr el riesgo, trabajar con paciencia de pulidor, quiza
apareceria el diamante. O quiza no. De todos modos, siem-
pre podremos tener la verdadera joya: nuestro fervor de bus-
cadores.

En el reencuentro con el amor —después de una separa-
cion—, la paciencia del pulidor de diamantes, la busqueda
sin ideas previas, son nuestras herramientas mas necesarias.

Esta carta da testimonio de cudn abiertos y comprensivos
debemos ser.

Carta de un hombre divorciado a su nueva pareja

Yo soy el hombre que tii esperas.

Estoy disponible pero te cuesta verme.

Es mi propia vida la que me oculia;

delante de mi estan mis bijos, mi trabajo, mi ex esposa,
mi historia.

Abi detrds estoy yo.

Te envio sefiales pero no puedes advertirlas.

Es que delante tuyo también esid tu propia vida que te
oculta;

tus hijos, tu trabajo, tu ex marido, tu bistoria.

Nada de esto podemos borrar.

Soy el que te quiere, pero te cuesta reconocer mi amor,
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Quizds porque no puedo darte lo que me pides.

No putedo satisfacer tus urgencias.
Apenas puedo compartir lo que tengo.

Confio en nuestro encuentro

pero necesito que te sostengas y necesito sostenerme.

Te necesito firme, fuerte y paciente.

Dando lugar a que nuestros hijos y nuestra historia

nos abran un espacio en sus almas.
El espacio necesario
para que tu corazon legue hasta mi.
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LA HUIDA DE LA SOLEDAD

Hace un tiempo conoci a un hombre. Fue en una playa
donde era imposible aparcar, y él me ofrecié que aparcara
mi coche detras del suyo si era que coincidian nuestros
horarios de salida. Coincidieron. Después se sumaron
otras coincidencias. Luego hubo un café y al otro dia una
llamada.

No es la primera vez que me llama un hombre tras mi
separacion, tuve muchas invitaciones, pero él me intrigo.
Hice algo que me cuesta mucho: dejarme llevar. Su contac-
to fisico fue abriendo poco a poco una compuerta en mi
interior hasta que se convirtid en un sentimiento de una
intensidad desconocida para mi. Lo espero dia tras dia.

Hoy me siento en carne viva, vulnerable. La puerta que
abri al placer y la alegria da paso a todos mis sentimientos,
a mi historia,a mi dolor, mis viejas heridas. Todo est3 alli.

Es grande la tentacion de pedirle a él que calme mi
dolor, que en un pase migico este placer y esta alegria
compensen aquel dolor, cierren aquella herida y me aho-
rre a mi ese trabajo. Pero esa magia no existe, no es ésa su
funcion, y mucho menos en este trecho de camino que
recorremos juntos. Porque de eso se trata: un trecho de
camino que recorremos sin engafiarnos y por eso lo
reconocemos limitado.
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Aunque, no sé por qué, en los momentos de entrega
me olvido de las limitaciones y empiezo a pedir. Mis exi-
gencias lo van cerrando, todo se vuelve menos posible. El
también viene con su historia a cuestas. Siento que tene-
mos para tomar lo que cada uno puede dar, al menos
hoy.

Empiezo a comprender que rehacer una pareja es una
tarea que requiere de una paciente mirada amorosa, ante
todo hacia mi misma. Descubrirme en mis debilidades, en
mis fortalezas, contemplar mis zonas heridas, llorar el
dolor que me causan y comprender que asi me acerco a
él, y que ¢l se acerca de igual modo. Por eso nos vamos
destapando poco a poco.A veces yo invado y él se cierra,
a veces no me siento considerada y me cierro yo. Como
él, tengo miedo de ser daiiada, entonces me cuido, y esta
bien que me cuide. Cuidarse no es cerrarse, cuidarse es
mirar lo que hay, verlo tal cual es, contarle lo que me dafa
para poder encontrar juntos la manera.

Tal vez no haya manera, tal vez su manera y la mia no se
entiendan y llegue la hora en que su camino y el mio se
separen. Seguramente sentiremos el dolor de la renuncia
de esa parte que nos hacia gozar, pero también habremos
renunciado a hacernos dafio.

Parece que el tiempo se me escurre, me pongo impa-
ciente y cuando alguien me hace feliz se vuelve necesario.
Entonces mi necesidad empieza a cubrirlo y pronto no me
doy cuenta si soy yo quien lo asfixia a él o es él quien no
quiere respirar de mi oxigeno. Caigo en la confusion.

Es un juego de paciencia, es un camino que se forma
como un rompecabezas. Vuelco algunas de mis piezas en
una busqueda apasionada, él vuelca las suyas, descubrimos
que encastran y el camino se hace. Seguimos volcando pie-
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zas para hacer un camino corto, o no tan corto, o quiza de
toda la vida.

Pero hay piezas de mi pasado que no encajan. Ni yo ni
él tenemos acceso a ellas, no puedo hacerlas encajar,
mucho menos él podria hacerlo. Quedan los agujeros.
Quedan baches en mi camino, asi también habrin queda-
do en el suyo.

A veces no quiero esperar para ver si mis piezas enca-
jan con las de él. A veces las quiero forzar, entonces me
enojo y el juego se vuelve peligroso, porque estoy tentada
a pensar que no vale la pena jugar.

Cuando el enojo, que nos mantenia atados a la relaciéon
anterior, va cediendo, y el otro se va alejando de nosotros,
comienza a acechar la soledad. Es una situacion dificil de
sostener. Vemos a otros en pareja, quizd nuestra propia ex
pareja esté en compaiiia, la soledad presiona, nos acusa y se
convierte en la prueba de nuestros errores. La soledad des-
pierta nuestros fantasmas mds temidos. Sin que lo advirta-
mos, convoca nuestros miedos mas viejos y nos recuerda la
historia de nuestros desaciertos.

Necesitamos salir. Pero no se trata solamente de buscar
un compaiiero de ruta, se trata de decirle a nuestra soledad
que no tiene razon, que su acusacion es falsa. Entonces, pue-
de que iniciemos una biisqueda equivocada.

Buscamos el amor que le demuestre a nuestra soledad que
no tenia razén, un amor que haga desaparecer nuestros mie-
dos y que perdone nuestros pasados errores.

La nueva relacién nos demuestra a nosotros mismos que
merecemos esa comparnia, y en consecuencia se vuelve el cen-
tro de nuestra vida, nos ofrece ese solaz que no encontramos
en otro sitio y volvemos a ella hasta que la necesitamos mas
y mas para sobrellevar cada dia de nuestra existencia.

Tenemos problemas: la intensidad de nuestra atraccién,
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en lugar de ser una prueba de amor, pasa a ser la prueba del
grado de soledad que teniamos.

La lejania del companero se hace insoportable, solicitamos
su presencia para satisfacer nuestra profunda y dolorosa
necesidad. Precisamos un reaseguro permanente del otro,
sensaciéon que nos puede llevar a ignorar pasivamente las
diferencias que surgen o bien a asfixiar las posibilidades de
crecimiento.

Asi, encarada, la relacion se encamina al fracaso amarra-
da a la inatil prueba a la cval la sometimos: demostrarle a
nuestra soledad que no tenia razén.

Una nueva frustracion se vuelve inevitable.

La equivocacion de esta busqueda comienza cuando nos
empefiamos en encontrar a alguien que borre las huellas de
los senderos dolorosos de nuestra vida. El otro nos alivia
tendiendo un telén sobre nuestro pasado, pero todo sigue
ahi, detrds, lo sentimos. Y como todo aquello que queda
escondido, se vuelve mas grande y mas amenazante.

Es hora de reconocer que reencontrarnos con el amor re-
quiere de un trabajo previo: el reencuentro amoroso con
NosSotros mismos.

La propuesta es recorrer en sentido inverso esos senderos
dolorosos y comprendernos, comprender nuestras limitacio-
nes y aceptar nuestras debilidades. Dijimos que era impor-
tante aceptar que las cosas no fueron como nos hubiera gus-
tado; ahora nos toca aceptar nuestro papel dentro de los
hechos, reconociendo nuestra parte de responsabilidad pero
sin enjuiciar.
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Enfrentarnos con los hechos tal cual fueron quiza nos rom-
pa el corazén. Como dice Welwood: «Si queremos permane-
cer abiertos a la vida y no sucumbir a la depresién o al cinis-
mo, deberemos aprender a vivir con el corazén roto».

Sélo al permitir que el corazon se rompa descubriremos
algo inesperado: el corazén realmente no puede romperse,
sino que lo abrimos por la fuerza. Lo que realmente s¢ rom-
pe es ¢l caparazon que lo rodea, permitiendo abrirnos a
nuestro interior v a la vez al mundo que nos rodea.

Es cierto que abrirnos a nuestra decepcién o al vacio tal
vez nos conduzca a los miedos e historias primitivas del
pasado, las que se interpondran en el camino. Pero éstas nos
brindan la oportunidad de contemplar al nifio herido que
hay en nosotros, aquel nifio que necesita reconocimiento...
el que quiere que los demds estén ahi cuando los necesite... el
que imagina que su dolor es mayor de lo que es y que mori-
ra si se abre a €l

Concedemos un espacio al panico y a la desesperacion
que nunca nos permitimos sentir cuando éramos nifos, o no
tan nifios, y entonces comprobamos que podemos sopor-
tarlo.

Al abrirnos a nuestra tristeza aparece la ternura y nuestro
vacio se transforma en un espacio abierto donde podremos
crecer.

Asi nos reencontramos, asi nos preparamos para reencon-
trar el amor.
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Y el Amor, pobrecito, se dio cuenta de que por haber-
se quedado ligado a esas cosas que tanto amaba, él y
la isla iban a bundirse en el mar basta desaparecer.

Entonces se sent6 en el dltimo pedacito que quedaba

de su isla a esperar el final...

{ins)
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LA MUJER Y LA ESPERA

Cuando salgo con un hombre busco conversacidon, me
hago cargo de la situacién y no dejo que él tome las rien-
das. No tolero el vacio de esperar que la cosa ocurra.
Siempre tiendo a avanzar y no puedo esperar a que el
otro actle. Me cuesta un montén esperar el ritmo del
otro, soy ripida y tiendo a apabullar. Para mi es mas facil [a
accién, me refugio en la accion, me da seguridad. No pue-
do esperar sin manejar la situacién.

Podemos caracterizar la energia masculina como el movi-
miento, la accién de salir hacia el mundo para modificarlo, la
capacidad de penetracién; y la energia femenina como la ca-
pacidad de espera, de quietud, de receptividad. La energia
masculina es el movimiento y la energia femenina, la quietud.

Todos somos, en este aspecto, hombres y mujeres a la vez.
Del mismo modo que la mujer sana no representa solo el
principio de esperar que las cosas sucedan, el hombre sano
no representa sélo el principio activador. Tanto hombres
como mujeres debemos integrar ambos aspectos, aunque el
énfasis de cada uno sea diferente.

La energia femenina suele estar presente a través de la
posibilidad de receptividad, ternura, entrega, pasividad,
contemplacién, mientras que la energia masculina se presen-
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ta en la capacidad para explorar el mundo externo y operar
sobre él, en la tendencia a salir en busca de lo deseado y
desarrollar la propia iniciativa.

La pareja armoénica no es s6lo aquella donde se complemen-
tan los aspectos masculinos del varén con los femeninos de
la mujer. Tan importante como ese plano es la afinidad exis-
tente entre los aspectos femeninos del varon y los aspectos
masculinos de la mujer.

Para que una pareja funcione bien, es necesario que el as-
pecto masculino del hombre esté mas desarrollado que el
aspecto masculino de la mujer, y a su vez, que el aspecto
femenino de la mujer esté mas desarrollado que el aspec-
to femenino del varon.

En el consultorio, mas de una vez se presentan parejas
cuyo problema consiste en que el lado masculino de ella es
mas fuerte que el de él, o viceversa: el lado femenino de él
esta mas marcado que el de ella.

Asi, en el caso de la paciente citada en el testimonio, su
energia masculina le impedia esperar que el hombre actuara,
esto le dificultaba la entrega y la oportunidad de confiar en
él. Trabajando con ella surgi6 su miedo al abandono de las
cualidades masculinas. Su energia femenina estaba replega-
da v el lado masculino ocupaba su lugar. Desarrollar ese
lado, muy vinculado con la accion, le hacia sentir segura, es
cierto, pero a la vez postergaba su lado mds sensible, una
parte importante de su ser, justamente la que puede amar y
conectarse con los demads. Por eso, le dominaba la angustia,
el dolor de querer salir, la necesidad de expresar ese lado y
no poder, no animarse.

Son muchas las mujeres que, para no sufrir el miedo al aban-
dono, se apoyan en la seguridad que les da la accién y se
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separan de su esencia femenina. En realidad, cuando se
conectan Gnicamente con sus aspectos logicos mds desarro-
llados, abandonan parte de si mismas. Se refugian en su pen-
samiento y dejan de lado sus emociones mas intimas.

En su mayoria, son mujeres econémicamente indepen-
dientes, salen al mundo con desenvoltura y suelen quejarse
de que los hombres no toleran su independencia. En estos
casos, solemos observar que el problema no es su energia
masculina, que estd bien desarrollada, sino su incapacidad
de desplegar su energia femenina.

Cierta vez, una paciente se quejaba de que el marido nun-
ca proponia nada, sentia que ella debia tomar la iniciativa en
todo. Trabajamos juntas para desarrollar su lado pasivo, su
receptividad, y como consecuencia de ello el cambio del
marido fue notable.

Cuando la energia masculina en la mujer estd mas desarro-
llada que en el hombre, ella se siente frustrada y €l se siente
desbordado por los movimientos de su mujer, y también
frustrado en su necesidad de contacto. Un razonamiento
similar vale para el varon.

Por altimo, cuando la imposibilidad de despliegue de la
energia masculina del varén priva a la pareja de uno de los
apoyos que su estructura necesita, el blogueo de su parte
femenina le impide dar cabida a la capacidad receptiva, a la

ternura, al contacto. intimo y a la entrega.
Dice Osho en El libro del bombre:®

«Tienes que encontrar a la mujer que hay dentro de ti.
Aliméntala, wiitrela, ayidala a crecer. No te sientas

avergonzado y no pienses “no, soy un hombre”. Na-

8. Madrid, Debate, 2000.
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die es hombre o mujer solamente: ambos son las dos
cosas. Tiene que ser asi: tu padre ha contribuido a la
mitad de tu ser y tu madre a la otra mitad. Eres el
encuentro de esas dos energias. No puedes ser sélo un
hombre, no puedes ser sélo una mujer».

NUESTRA RESPONSABILIDAD

{Por qué me encuentro con hombres que me maltratan?
Busco y busco, y siempre termino envuelta en aquellas
situaciones que queria evitar. Parece que estoy predesti-
nada a tener esa mala suerte...

En nuestras relaciones intimas solemos encontrarnos de fos-
ma repetida con las mismas situaciones que nos perturban o
nos hacen sufrir. Nos parece que la mala suerte o la casuali-
dad se ha ensafiado con nosotros. La desazén nos invade y
decimos frases como: «Esto no deberia suceder»; «Por qué
me pasa esto a mi»; o «Por qué siempre se me tienen que
presentar hombres que me maltratan».

Tras una separacion necesitamos reencontrarnos con el
amor, abrir nuestro corazén, pero esas frases sé6lo ayudan a
volvernos desconfiados y cerrados. Si pudiéramos pregun-
tarnos...

«¢Que significa lo que me sucede?»

«¢Qué habra dentro de mi para atraer siempre las mis-
mas situaciones?»

... descubrirfamos un camino para comenzar a indagar lo
que realmente nos pasa.
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Es muy dificil hacernos esa clase de preguntas cuando esta-
mos muy enojados y nos resulta «evidente» que el otro tiene
toda la responsabilidad. Lo mas probable es que tengamos
todos los argumentos para fundamentar la acusacién y de-
mostrar nuestra inocencia. No obstante, si profundizaramos,
si nos animaramos a mirar al otro lado de nuestros pensa-
mientos, descubririamos que esas situaciones siempre tienen
algo que ensefiarnos acerca de nosotros, y que nos pueden
ayudar a entender qué hacemos ahi envueltos siempre en las
mismas situaciones, mas alld de lo que el otro haga.

Una relacién de pareja siempre tiene algo que decir sobre
nosotros mismos. Simplemente observando, sin apresurar-
nos a enjuiciar y calificar, nos sorprenderia descubrir cudnto
contribuimos a aquello que deseamos evitar.

Una paciente relataba asi parre de su historia:

Crei estar muy enamorada, sufri muchisimo por el amor
que imaginaba sentir por esa persona. Queria que se com-
prometiera, queria casarme con él, tener hijos. Sufri
muchisimo porque eso no se daba. El no se encontraba
dispuesto a dar de la manera que yo queria. Me senti mal-
tratada por su falta de compromiso. Nos separamos.

Pasaron muchos afios, él nunca se casé. Un dia nos
encontramos y me sorprendi cuando volvié a fijarse en mi
con el nivel de amor que, ahora descubro, siempre tuvo,
pese a que nunca pudo comprometerse de la manera en

. que yo queria.

Hoy no estoy segura de si realmente lo quise o si lo
queria comprometer en mi proyecto de vida. Creia estar
enamorada, pero en realidad queria obtener algo de él,
queria mi proyecto de vida, una familia, hijos. Estaba ence-
rrada en la «racionalidad» de mi objetivo. Hoy, después de
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mucho tiempo, me doy cuenta de que si hubiera observa-
do atentamente lo que la situacion tenia que ensefiarme,
habria advertido que ante todo queria algo de él. Queria
que se convirtiera en el hombre que yo queria que fuese.
Veia lo que queria, sin verlo a él. Es decir, yo misma me
maltrataba.

Después de todo este tiempo, entiendo que quizi él
me quiso mas de lo que yo le quise. Lo que yo queria era
un marido. El tenia dificultad para comprometerse y yo
s6lo veia mi objetivo.

Si lo hubiera tenido en cuenta a él con sus dificultades,
si no le hubiese exigido lo que no estaba en condiciones
de dar en ese momento y le hubiera dado més tiempo, tal
vez las cosas habrian sido distintas.

En este caso, muchos afios mds tarde, la propia paciente des-
cubrié lo que esta situacién dolorosa tenia que ensefiarle, y
ella misma sintié que detrds del aparente maltrato del otro
se escondia su propio maltrato.

Los conflictos que tenemos en las relaciones de pareja
siempre nos muestran asuntos que tienen que ver con noso-
tros, cosas que curar en nuestro interior. Los problemas
nos orientan y nos ayudan si sabemos cambiar de posicién,
es decir, dejar de pensar: «Esto no deberia ser asi», para
adoptar una actitud mds abierta que nos permita pregun-
tarnos: «;Qué es lo que este conflicto tiene que ensefiar-
me?», '

Cuando asumimos una responsabilidad plena sobre noso-
tros mismos, entendemos que las relaciones que encontra-
mos, aun las mds conflictivas, no son meros accidentes, sino
oportunidades para curar nuestras heridas.

Las relaciones que nos ocurren son relaciones que por
algo ocurren. Incluso si es traumdtica, abusiva, puramente
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sexual —por dar algunos ejemplos—, tenemos que ser cons-
cientes de que si esa relacién ocurre, es porque algo necesi-
tamos trabajar en nosotros mismos, algo debemos resolver.
Es importante vivirla sin el enojo con que la viven muchas
personas: preguntandose por qué la sitnacién no es como les
gustaria que fuera. A decir verdad, es lo que tiene que ser
para que yo resuelva algunas cosas.

Considero primordial tener esta actitud frente a todas las
relaciones que encaramos.

Por lo general, nos centramos en la queja: «Todas las parejas
me abandonan», «Todas las parejas me maltratan», «Todas
las parejas me invaden» ... _

Si en lugar de acusar al otro pudiéramos preguntarnos
qué tiene que ensefiarnos la situacién, qué cosa tendremos
que resolver, sin duda podriamos ver mas alld de los com-
portamientos del otro y, de esta manera, obtendriamos la
oportunidad de curar las heridas que arrastramos. Este cam-
bio de actitud nos encaminara a relacionarnos de otra mane-
ra, en especial, a entablar relaciones amorosas sin contribuir
tanto a aquello que, precisamente, queremos evitar.

Claro que esto no significa que nuestras acusaciones sean
falsas; pueden ser muy ciertas. Puede ser verdad que el otro
sea un desconsiderado, un agresivo, un invasor... Pero no se
trata de eso, de poner el acento en sus caracteristicas, sino en
nosotros mismos. En esta direccioén, se trata de descifrar por
qué estamos ahi, qué nos pasarid para aferrarnos de esa
manera.

Normalmente, en una situacién semejante, lo primero
que pensamos es en cambiar al otro. No consideramos que
«lo que el otro es» es problema del otro, mientras que i
verdadero problema es el hecho de que yo permanezca alli,
junto a €l, en esa unién. De no ser asi, de no haber algo por
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resolver dentro de mi, algo que me atrajo a esa relacién, me
habria alejado a los primeros indicios o probablemente ni
siquiera me hubiese acercado.

Todos caemos facilmente en la queja hacia el otro, cuando
realmente tendriamos que pensar:

«¢Para qué la vida me habra traido hasta aqui?»

«¢Qué es lo que tengo que revisar?»

«¢En qué aspecto tengo que crecer?»

En esto consiste la responsabilidad.

51 me encuentro aqui, tengo que hacerme responsable de
por qué estoy aqui, mas alld de todas las caracteristicas que
el otro tenga o yo vea en él.

Cada conflicto que surge en las relaciones intimas nos
conduce a revisar nuestras sombras, refleja las partes en las
que estamos desconectados, ciegos. Por eso, hasta las rela-
ciones mds conflictivas son de gran ayuda, porque es muy
dificil encontrar esas partes cuando uno estd solo. Asi, las
caracteristicas de nuestra pareja con las que chocamos mds a

menudo —egoismo, inseguridad, agresividad, perfeccionis-

mo, obsesion, miedo...— nos dan las pistas de nuestras par-
tes a atender, ya sea porque estamos proyectando sobre el
otro o porque son partes a desarrollar. -~ -~ ¢ -,

Recuerdo ahora el caso de un paciente que siempre peleaba
con la mujer porque ella se tomaba las cosas con tranquili-
dad, sin problemas. Confiando en que los conflictos se resol-
verian parcialmente solos, ella los dejaba reposar hasta el
dia siguiente, mientras que para él todo era un problema.
Cada cosa tenfa que resolverse para ayer. Poco a poco, él fue
descubriendo que su imposibilidad de relajarse era lo que le
llevaba a pelear una y otra vez con su esposa. Era esa carac-
teristica de su pareja la que le estaba mostrando su carencia
¥, por lo tanto, €sa fue para él la fuente de un darse cuenta
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que le permitié trabajar para ir incorporando, paradéjica-
mente, esa tranquilidad que tanto condenaba.

Los conflictos en nuestras relaciones intimas son una fuente

inagotable de aprendizaje, son el camino que nos ayuda a
iluminar nuestras partes mas oscuras.
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AMOR CONDICIONAL Y AMOR INCONDICIONAL

Una de las cosas que tuve claro, tras mi separacién, fue no
involucrarme demasiado con ninglin hombre. Pensaba en
una compaiiia, pero sin compromiso. Querifa pasarlo bien,
hacer con ély con la vida aquello que ansiaba y no se habia

dado.

Me comportaba, sin advertirlo, como si mi matrimonio
hubiera continuado y buscara la figura de un amante, una
persona que «me diera» sélo una parte, aquella que creia

necesitar.

Tras algunos intentos sin importancia, conoci a Leo, un
hombre divorciado. No era mi propésito involucrarme,
apenas queria compartir mi tiempo con alguien alejado
del mundo que me rodea, sin gestos convencionales, en
una relacion fresca, espontdnea, sin otro compromiso que

pasario bien.

Empezamos a disfrutar pequefias cosas, como la con-
templacién de un amanecer sin necesidad de llenarlo de

palabras, o la confesién de algunos dolores lejanos, y poco

a poco se fueron sumando momentos de un placer
inmenso. La relacion fue creciendo mucho mis de lo que
tenia pensado. Adverti que algo se abria en mi, comencé a
sentir que mi alma estaba muy cerca de la suya y me des-
perto una capacidad de amar que apenas conocia. Liegué a
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lo que queria: pasar momentos de una intimidad e intensi-
dad en los que me sentia feliz. Habia logrado «esa parte»
que queria.

Comprobé entonces que no era suficiente, que no me
conformaba sélo con momentos. Me parecia que nuestra
relacién estaba hecha de despedidas. Cuando estaba con
¢l me sentia en las nubes, habia obtenido lo que buscaba,
sin embargo, mi insatisfacciéon iba creciendo. Por fin, me di
cuenta de que no necesitaba sélo una parte, sino relacio-
narme totalmente. Queria compartir mas de mi vida, no
s6lo robar momentos.

Intentamos ampliar nuestra relacion, empezar a funcio-
nar juntos.Alli se hizo evidente que su mundo y el mio no
eran muy compatibles. Las diferencias en la practica coti-
diana fueron creciendo hasta hacerse muy grandes. Su pro-
yecto de vida o su forma de ser y la mia chocaban mis de
lo que hubiese querido, a veces violentamente.Yo no podia
concebir que aquella relacidn, que por momentos me hacia
tocar el cielo, tuviera tan pocas posibilidades en la prictica.
Pasaba del amor intenso al odio visceral. A veces me pare-
cia que lo amaba y lo odiaba al mismo tiempo.

Hoy me doy cuenta de que la relacién para «obtener»

' esto o aquello del otro, como me gustaba pensarlo, es una
relacion utilitaria, sin posibilidades. Siento que necesito
relacionarme con la persona total, dejando que entren en
mi todos sus aspectos.

Asi lo hice y asi nacieron las dificultades. Hoy me cau-
sa un profundo dolor comprobar que esa persona que me
aportd —y alun me aporta— momentos dichosos es la
misma que me lastima. Intento desesperadamente buscar-
le un significado, pero me doy cuenta de que continuar la
relacién nos llevaria a dafiarnos mutuamente. Es dificil
aceptarlo, Me causa mucho dolor, mucho mas cuando la
soledad amenaza. Parece que todo hubiera sido indtil.
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Sin embargo, no siento que haya sido inutil. Volveria a
recorrer el mismo camino.

Hay personas que despiertan en nosotros un amor profun-
do. Nos sentimos unidos de ser a ser por lazos que van mas
alld de los pequenos actos cotidianos. No responde a razo-
nes: percibimos al otro tan cerca que nos parece una especie
de salvacion. Todo se vuelve mds intenso, mas colorido. Nos
sentimos nutridos, reconocidos, sostenidos. Es el amor
incondicional, surge de corazon a corazén, es el resultado de
abrirse al otro sin reservas. Aparece con una fuerza que lo
invade todo.

Sin embargo, el amor no es s6lo eso.

Segun Welwood, no somos puro corazén, sino que tam-
bién vivimos de una forma terrenal, tenemos necesidades
personales, gustos, cautelas y preocupaciones que influyen
en nuestra relacién. Cuando alguien encaja en nuestras pre-
ferencias, sentimos placer. Es el amor condicional, son las
condiciones que imponen nuestras necesidades.

Estas dos formas de amor, el incondicional y el condicio-
nal, la pasion y el temor, conviven en nosotros como dos
polos de un mismo fenémeno. No toleramos ficilmente den-
tro de nosotros aspectos opuestos; nos decantamos por uno
a expensas del otro, como si decirle que si a uno implicara
obligatoriamente decirle que no al otro. La vida es polari-
dad. Sucede como con el suefio vy la vigilia: cuando damos
paso a uno, sale el otro. A veces somos todo sueno; otras,
todo vigilia. Sin embargo, necesitamos los dos estados, nece-
sitamos de esa totalidad. Asi, necesitamos del amor incondi-
cional y del condicional.

En el amor incondicional nos expandimos, salimos de nues-

tros limites, disfrutamos la sensacién de fundirnos con el
otro, flotamos en las nubes. Nos privariamos de ese placer
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inmenso si s6lo pensasemos en el control y la seguridad. Sin
embargo, de quedarnos anicamente apegados a este aspecto,
a este polo, sufriremos desilusiones muy fuertes en los
momentos en que la vida real nos presente sus problemas y
tengamos que hacer funcionar la relacién. Sentir la exalta-
cion del amor incondicional no implica que tengamos que
aceptar lo que no nos gusta, ni que tengamos que decir que
si cuando necesitamos decir que no.

Ambos polos coexisten permanentemente. Por eso, pode-
mos llegar a sentir que amamos y a la vez odiamos a la mis-
ma persona. Amamos un aspecto y odiamos otro. No es sen-
cillo moverse entre estos dos polos, entre el romance y la
realidad. La transicién es dolorosa, pero necesitamos enten-
dernos en los dos aspectos.

Muchas separaciones se desencadenan cuando un polo ha
sido sacrificado. A los treinta afios, por ejemplo, el amor
condicional surge con mucha fuerza, el proyecto es muy
fuerte, esta por delante la formacién de una familia, una
casa, los proyectos laborales. Pero cuando se van cumplien-
do los objetivos, si la pareja se sostenia unicamente en ese
tipo de amor, los lazos de union se debilitan.

Por otro lado, cuando hay puro amor incondicional, con
encuentros intensos de ser a ser pero con enormes dificulta-
des para armonizar las necesidades de cada uno, la vida pue-
de convertirse en un infierno irremediable.

Alguien dijo: «Un pez y un pajaro se pueden enamorar,
pero ;dénde van a vivir?»

Siempre salimos lastimados de un divorcio. Por eso, sole-
mos «pensar» el tipo de relacion que queremos. Nos preser-
vamos manteniendo relaciones parciales, pobres, sin aper-
tura.
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Si dejamos de lado toda cautela, probablemente resultemos
lastimados, pero si la cautela cierra nuestro corazon, lo cier-
to es que no podremos ser verdaderamente felices.

Cuanto mds amamos, mds conciencia tenemos de cuan lasti-
mados podriamos resultar. Asi, buscamos permanentemente
signos de como deberiamos proceder, pero no existe un
«equilibrio justo» entre la pasion y el temor, lo incondicio-
nal y las condiciones. Sélo podemos reconocer que existen
ambos aspectos y volvernos conscientes de que los necesita-

mos. Porque si uno anula al otro, la relacion se deteriora
irremediablemente.

1592



(o)

De pronto, el Amor escuchd que alguien chistaba:
—Chst-chst-chst...

Era un desconocido viefito que le hacia sefias desde un
bote de remos.
El Amor se sorprendio:

—sA mi? —pregunto, llevindose una mano al pecho.
—Si, si —dijo el viefito—, a ti. Ven conmigo, siibete a
mi bote y rema conmigo, yo te salvo.

El Amor le miré y quiso darle explicaciones:

—Lo que pasé fue que yo me quedé...

—Entiendo —dijo el viejito sin dejarle terminar la fra-
se—, sube.

El Amor subié al bote y juntos empezaron a remar
para alejarse de la isla.

No paso mucho tiempo antes de ver como el iltimo
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centimetro que quedaba a flote termino de hundirse y
la isla desaparecia para siempre.

—Nunca volverd a existir una isla como esta —mur-
murc el Amor, quizd esperando que el viefito le con-
tradijera vy le diera alguna esperanza.

—No —dijo el viejo—, como ésta, nunca.

(...)
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BUSCANDO EL AMOR INCONDICIONAL

No encuentro quien me ame incondicionalmente.

En una relacién de pareja, cada uno necesita sentir amor
incondicional y a la vez entenderse en lo que llamamos amor
condicional, como si dijésemos: «Lo quiero desde el alma y
con mi cabeza también lo elijo».

En el amor condicional, cada uno elige lo que armoniza
con su personalidad; pero si no hay mas que eso, cuando se
acaban los proyectos para los cuales se unieron, deja de exis-
tir el tnico lazo que les manrenia juntos. Es entonces cuan-
do ocurren muchas separaciones.

Por otro lado, cuando existe esa magia pero los choques
de personalidad son permanentes, si ambos desean seguir
juntos es posible mejorar la relacién. Precisamente, las tera-
pias de pareja apuntan a poder ampliar la personalidad de
cada uno, de manera que se pueda ir aceptando el mundo
del otro. Cuando este proceso se da, la pareja puede enri-
quecerse mucho. Por el contrario, si este procese se estanca,
los permanentes choques con la realidad van deteriorando y
ensuciando la magia que habia.

Lo que mds nos cuesta es llegar al amor incondicional, abrir-
nos a la posibilidad de amar incondicionalmente. Y es bas-
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tante previsible que sea asi, pues en el amor condicional uno
puede ponerse de acuerdo con mayor facilidad: sabemos lo
que queremos, sabemos como es la personalidad del otro, y
los proyectos van con nuestra forma de ser. El problema real
- consiste en desarrollar esa clase de amor que uno siente des-
de el alma y que no tiene condiciones.

Muchas personas separadas vienen a la consulta preocu-
padas porque no encuentran quien las ame de esa forma.
Pero el camino no ¢s buscar a quien «me dé», empefiarme en
ser amado, sino ver cémo, en realidad, soy yo quien no esta
pudiendo amar al otro. No comprendemos que estamos
cerrados, y que si no nos abrimos a tiempo, no podremos
encontrar el nuevo amor que buscamos. Por eso, volver a
abrir nuestros lugares cerrados es el primer trabajo a reali-
zar.

Es corriente dar con mujeres que repiten las famosas frases:
«Ya no hay hombres»; «Los hombres son cerrados»; «Son
todos unos cobardes». Al leer con atencién este capitulo,
facilmente deduciremos que el mejor camino para estas
mujeres seria empezar a preguntarse si realmente estan
abiertas para dar.

Cuando nos encontramos con una persona que se cierra,
nos enojamos y le acusamos de cerrado. Es una posicién
facil, no nos implica. Tampoco nos soluciona el conflicto. Lo
realmente provechoso para nuestro crecimiento afectivo
seria preguntarnos:

«¢Como me habré cerrado yo para que esa persona siga
cerrada de esa manera?»

«¢De qué modo no me estoy entregando?»

Nos apresuramos a enjuiciar al otro sin dar cabida a
reflexionar si nos estamos entregando verdaderamente.
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La auténtica entrega es muy distinta a la idea de dar para
retener al otro. Sucede que somos generosos en el amor, nos
portamos bien s6lo porque queremos ser amados, no porque
el otro nos importe. Ese amor tiene condiciones: doy para
recibir.

El camino mads genuino para llegar al amor incondicional es
ver como y donde nos cerramos, para volver a abrirnos. Es
la tinica forma de encontrarlo, porque la fuente de amor
incondicional esta dentro de nosotros, no es algo que el otro
nos pueda dar. Este es el trabajo que necesitan realizar las
personas que estan solas.

Cuando seamos capaces de seguir abiertos, vulnerables,
en contacto con nuestra capacidad de amar, estaremos pre-
parados para recibir a quien pueda armonizar y vibrar con
NOSOLros.
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LA FUENTE QUE TODOS TENEMOS DENTRO

Quiero abrirme al amor, pero no encuentro el camino.

Nos acostumbramos a no advertir cuan cerrados estamos, vy
entonces proyectamos nuestro descuido y nuestra culpa en el
otro. Aqui es primordial cambiar la mirada y entender que
cuando el otro se cierra, cuando dice «no», seguramente esta
reflejando algin «no» que alojamos en un lugar muy pro-
fundo de nosotros mismos.

Desde esta posicion, si prestamos atencion al modo en
que nos cerramos hoy, si dejamos expandir la forma en que
decimos «no» apartindola de la circunstancia que la produ-
jo, pronto evocaremos la manera como necesitamos cerrar-
nos en la primera relacion de nuestra vida. Todos guarda-
mos dentro un nifio herido que necesitd protegerse con un
«no» porque se sentia demasiado vulnerable para enfrentar-
se a ese dolor.

Es en aquel tiempo que se forman nuestras contracturas,
es ahi donde congelamos nuestros sentimientos, cuando sen-
timos que no somos queridos, aceptados. Dijimos «no».
Necesitibamos defendernos. Después construimos nuestra
realidad a partir de esos puntos congelados, creamos una
personalidad basada en eso, una personalidad para «ser
queridos», o para no ser danados. Nos defendimos del dolor
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de la herida y seguimos asi, puesto que no queremos ser heri-
dos nuevamente.

Nos resulta muy costoso reconocer nuestros «noes». Lo mas
comun es que digamos: «Yo soy una persona abierta, el
cerrado es el otro». Esto pasa porque detras del «no» hay
una herida, y es arduo internarse por ese camino.

Necesitamos asumir nuestros «noes». Claro que no es un
trabajo intelectual, por eso nos resulta tan dificil hacerlo.
No alcanza con «entender» que nos frenamos porque «mi
padre...» o «mi madre...». Se trata de entregarnos para vol-
ver a sentir ese dolor original y poder liberar toda la energia
encerrada en aquel «no».

Este es el camino para disolver los «noes». Y al empezar
a transitarlo, por supuesto, volvemos a sentir el dolor. Pero
también descubrimos que hoy lo podemos soportar, es decir,
que al sentirlo no corremos el riesgo de que nos destruya.
Por eso, podemos disolver esa contractura que pesaba sobre
nuestro ser.

Los conflictos repetidos en las relaciones intimas, en especial
las relaciones de pareja, ofrecen un camino regio para enten-
der dénde nos contraemos.

Para llegar a los «noes» que esconden nuestras antiguas heri-
das, necesitamos volvernos especialistas en detectar el modo
en que nos frenamos, cé6mo decimos que no, y comprometer-
NOS$ en asumir nuestros «noes» amorosamente, sin aferrarnos
ni enojarnos en la historia que los produjo. Para ello, debemos
darnos cuenta de que originalmente esos «noes» nos protegie-
ron de sentimientos que nos resultaban intolerables.

Por fin, el amor incondicional tiene que ver con poder decir
«si», con poder abrirnos nuevamente.
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Abrirse es apreciar lo que hay, es la capacidad de ver la
realidad tal cual es, la capacidad de responder, la capacidad
de dar y de recibir.

Es dejar que las cosas ocurran apreciando lo que se da.

Esto es el amor incondicional: abrirnos a lo que es sin
condicionamientos, descubriendo el «si» que hay detras de
todo «no».
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Cuando liegaron a la isla vecina, el Amor comprendié
que seguia vivo.

Se dio cuenta de que iba a seguir existiendo.

Giré sobre sus pies para agradecerle al viejito, pero
éste, sin decir una palabra, se habia marchado tan mis-
teriosamente como habia aparecido.

Entonces, el Amor, muy intrigado, fue en busca de
la Sabiduria para preguntarle:

—3;Cémo puede ser? Yo no lo conozco y él me salvé...

Nadie comprendia que wme hubiera quedado sin

embarcacion, pero él me ayudd, él me salvo vy yo ni

siquiera sé quién es...

La Sabiduria lo mird a los ojos un buen rato y dijo:

—FE! es el Tiempo, Amor, el que te salvo es el Tiempo.
FIN

(JorGE Bucay, La isla de las emociones)
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El Tiempo es el dnico que puede conseguir
que el amor siga existiendo
cuando el dolor de una pérdida le hace creer
que no es posible seguir.

EL PASO DEL TIEMPO

Este iltimo capitulo presenta varias voces, y es el resultado
de un intercambio con mi primer grupo de separados, con
quienes nos reunimos para reflexionar juntos sobre el paso
del tiempo. Es también una forma de agradecimiento a Pau-
la Constantini, Mirta Rodriguez, Mariel Martinez, Jakie,
Mariela Bichler y Hernan Villanueva, quienes me acompa-
fiaron en este proceso junto a Fausto Magi y Monica
Pamies, ayudantes valiosos de mi trabajo con el grupo.

Nos acompafiamos durante un afio compartiendo mo-
mentos a veces duros, a veces alegres, pero todos marcados
por el encuentro. Este es un testimonio en el que cada mira-
da nos aporta un aspecto para poder construir juntos una
historia completa y compartirla con quienes les toco pasar
por ese dificil trance.

Siento que al separarme de esta persona nunca mas voy a
amar. Mi capacidad de amar se fue con él...

Cuando uno pierde un amor, tiene la sensacion de que la
capacidad de amar se queda con esa persona. El dolor de
la separacion es tan fuerte que uno siente que perdio no ese
amor, sino el amor.
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Una de las sensaciones mas duras en el proceso de separa-
cion es la incertidumbre, el no saber realmente si podre-
mos amar otra vez. En ese momento, no sélo perdemos ese
amor, sino que también solemos perder la capacidad de dis-
frutar de una cantidad de cosas. Yo, por ejemplo, dejé de
sentir el bienestar que me producia estar junto al rio o escu-
char musica, leer o escribir. Sentia que con él se habfan ido
mis ganas de disfrutar de la vida, o al menos de algunas
cosas importantes en mi vida. El amor se concentrd entonces
en mis hijos y en mi trabajo, y mucho de lo que antes me
daba placer parecia haberse ido con él. Quedé tan cerrada,
que no tenia capacidad de gozar, sobre todo me sentia inca-
paz de disfrutar de las cosas que siempre me gustd hacer
sola.

Sin embargo, al cabo de dos afios de mi separacion, len-
tamente esas cosas fueron volviendo. Aun recuerdo mi
desesperacion al pensar, en esos primeros momentos, que no
las recuperaria jamas...

La primera vez que volvi a estar con un hombre, lo pri-
mero que hice fue sentarme en el ordenador. Escribia y
lloraba porque sentia que recuperaba mi capacidad de es-
cribir.

Ese encuentro, que finalmente no prosperé, fue impor-
tante sobre todo por un motivo: me conecté conmigo mis-
ma, volvi a sentir de nuevo. Lloraba de emocién porque vol-
via a escribir después de un afio sin hacerlo. Y para mi,
escribir es mi vida. Lo cierto es que asi recuperé esa practica,
lentamente empecé a disfrutar de otras cosas, como de un
paseo o de correr al sol.

La mayor angustia en este proceso se da cuando uno pierde
la esperanza. Si tuviéramos la certeza de encontrar el amor
en un plazo determinado, el desarrollo de ese transito pare-
ceria mas sencillo.
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Uno estd en su vida evolucionando, trabajando, viendo, des-
cubriendo... Pero siempre aparece la duda de si el amor no
se habrd hundido en la isla... Entonces todo parece mas di-
ficil.

Por eso, una y otra vez le pido a mi amiga Rosa: «Cuénta-
me». Y ella me vuelve a contar que en uno de sus momentos
mas dificiles escribié una carta hablando de su desespera-
cién y a los pocos dias conocié al hombre que hoy es su
pareja, con quien disfruta un amor como nunca habia dis-
frutado con su marido. Yo estaba muy cerca de ella cuando
sucedio, y ese relato atin me anima durante los momentos en
los que me parece que ha pasado demasiado tiempo y creo
que nada ocurrid.

En realidad ocurren cosas y noto que voy cambiando cons-
tantemente. Lo que me pasé en el primer afio fue muy dis-
tinto de lo que me paso después. Poco a poco, fuimos cons-
truyendo una familia los tres, encontrando nuestros lugares
en la casa... Todo lleva su tiempo. Recuerdo cuando pensa-
ba que esto nunca se iba a realizar, cuando todo estaba pa-
ralizado. Todo era dificil: dificil mi vida, la relacién den-
tro de la familia, llevar adelante la casa. Poco después, o
mucho —porque siempre lleva mas tiempo del que espera-
mos—, me fui reconstruyendo. Necesité y busqué apoyo.
Asi, mis amigas y colegas —Rosa, Alicia, Pilar, Nancy— me
acompafaron en ese proceso donde el dolor me fue trans-
formando. Lo que busco ahora no es lo mismo que buscaba
hace un afio, la buisqueda va madurando y una aprende a
decir: «Bueno, atin no ha llegado lo que estoy buscando,
pero ya no soy la misma». Sigo aprendiendo a entrar en mis
lugares internos del dolor, del miedo, de la tristeza, y trato
de quedarme ahi a ultranza. Es dificil permanecer alli, pero
cuando me resisto a huir salgo mds entera, mds auténtica,
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mds abierta. La confianza me rescata. La confianza y el tiem-
po me dicen que si hoy no es lo mismo que ayer, mafiana no
sera lo mismo que hoy.

SILVIA. Lo primero que hay que entender es que perder un
amor no implica que perdamos nuestra capacidad de amar,
es decir, el amor. Nuestra capacidad de amar queda intacta
una vez que atravesamos el tiempo necesario para que el
amor vuelva a ocurrir.

PAULA. Lo que dices me recuerda al primer afio de mi sepa-
racion. Fue duro. Siempre triste. Todo te duele y es verdad
que pierdes la capacidad de disfrutar. Yo me acuerdo que iba
a un taller que se llamaba «Penas de amor», y mi pelea con
el coordinador era que todos los miércoles le preguntaba lo
mismo: ;Cudndo se me va a pasar?

Uno cree que el duelo va a durar toda la vida. Todos los
dias te levantas y quieres que sea diferente, quieres estar feliz
y estds mal. Vas y vienes sin alegria. Me daba la impresién de
que sin el amor de un hombre el tiempo se habia detenido.

Después, a medida que pasa el tiempo tienes mas momen-
tos de calma, como si pudieras salir del fondo del mar a
tomar algo de aire. A medida que van pasando los meses, las
subidas a tomar aire son un poco mas largas. Yo, al afio y
medio me volvi a enamorar, me vesti de novia y volvi a creer
en el amor. Estaba feliz, el tiempo pasaba mas ripido. Final-
mente, esa pareja no pudo ser, entonces cai en un duelo dis-
tinto al del hundimiento de la isla, porque ya habia pasado
una vez por ese lugar. Ya no era algo desconocido.

Ahora que el tiempo ha pasado nuevamente, me ha ayu-
dado a ver que lo que frena mi capacidad de amar es el mie-
do. El dolor de mis separaciones fue tan grande que no quie-
ro volver a pasar por eso, no quiero volver a separarme
nunca mas. Me doy cuenta de que tengo que atender a mi

176

miedo, porque sino, la tnica manera de no correr el riesgo
de una separacion es no volver a formar una pareja.

SILVIA. A veces el dolor en una segunda separacién es tan
grande que uno teme volver a enamorarse para evitar atra-
vesar nuevamente por ese momento critico. Por eso creo
que el camino es ser valiente y entregarse al dolor todo lo
que uno puede y dejar de tenerle miedo. Solamente nos
abriremos de nuevo al amor cuando le perdamos el miedo
al dolor y sintamos el goce y el riesgo que implica abrir el
corazon.

MIRTA. Hay muchas cosas que uno pierde transitoriamen-
te, clertos gustos, ciertos placeres. Estis dominado por la
tristeza y el dolor, y eso es mas fuerte que todo. Con el tiem-
po hay cosas que se van recuperando, pero otras no; se per-
dieron para siempre, como la familia tal cual era. Habri
otras formas, claro, pero esa original ya no estd y no te que-
da mas remedio que asumir esa pérdida.

Por ahi vendrd un amor mds intenso, mds saludable, la
posibilidad de volver a vivir cosas que uno se perdia por
estar en un mal matrimonio... pero... bueno, a mi, la pérdi-
da de la familia me resulta dolorosisima.

SILVIA. La cuestién es encontrar otros sistemas familiares v
otras maneras de relacionarse con los hijos. Yo me siento
mejor ahora con mis hijos que cuando éramos cuatro. De
todos modos, afioro y me hubiera gustado haber seguido los
cuatro juntos. Ese dolor es irreparable.

JACKIE. Cuando yo era muy pequefia recuerdo haber leido
en Platero y yo: «El tiempo es el médico de los pobres».
Esa frase me qued6 grabada y hoy la comparto plenamente.
Lo que me curé el tiempo fue infernal. Apenas me separé
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sentia el dolor fuerte de esa familia truncada. Hoy, con el
paso del tiempo, miro para atrds y veo que ese camino tiene
su parte dificil y su parte bonita. A mi, no me sucedié lo mis-
mo que a vosotros con la capacidad de disfrute. Yo, por €l
me anulé durante quince afios de mi vida. Cuando me sepa-
ré, volvi a ser yo misma, recuperé mi alegria, mis ganas de
vivir, y recuperé mi capacidad de disfrutar. Fue lo mas her-
moso que me dio la separacién. Tengo mis dias, pero igual-
mente me gusta mirar atrds y ver el movimiento que uno va
haciendo.

MARIEL. Yo me sentia tan herida, con tanto dolor... Perdi
un montén de cosas que saboreaba y eran el condimento
de mi vida. La desesperacion de estar sola y la necesidad de
tapar tanto dolor me llevaban a salir corriendo y hacer cual-
quier cosa para no sentirme agobiaba. Después, el tiempo
émpezé a cicatrizar las heridas y hubo mas momentos sere-
nos, que me permitieron ir reecontrandome con mis gustos,
mis placeres, mis pequefios lujos. Me ayudaron otros espejos
que para mi son valiosos: el amor de mis amigos y de la gen-
te que se cruzé en mi camino ayudandome a transitar esa
etapa de tanto dolor, de tanto no saber qué hacer. Remontar
la relacion con mi hijo, llevar la casa, salir de la posicién de
«pobrecitos nosotros solitos» y empezar a disfrutar con lo
que teniamos. El tiempo, sin duda, fue el balsamo de mi
vida, y si bien siempre habrd cicatrices, la herida ya no
duele.

HERNAN. Desde que mi ex esposa se fue de casa detuve el
tiempo totalmente durante casi un afio. No toqué nada, no
cambié nada. Paralicé todo: los recuerdos, la relacién con
mis hijos. Para mi, fue como si se hubieran ido de vacacio-
nes. Cuando recibi la demanda de divorcio me di cuenta de
que mi ex no queria saber nada mas de mi. No iba a volver
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mas. Hasta ese momento el dolor habia sido nulo, yo vivia
como si siguiera estando casado. Después, cuando cai en la
cuenta de la verdadera situacién, aparecié un sufrimiento
que me asustd mucho... nunca lo habia sentido, me dolia
hasta la piel. Me acostaba y me levantaba con el mismo
dolor, no se iba con nada.

Al comenzar terapia pasé a odiar a mi ex esposa con toda
mi fuerza. Peleaba con mis hijos. Me puse en el papel de vic-
tima absoluta. Sin embargo, pasado un tiempo apareci6 el
verdadero dolor, el que sientes cuando ves de golpe lo que no
habias querido ver durante afios, un fracaso hecho por dos,
sin un culpable. Un matrimonio sin verdadero amor, sin un
amor grande como el que vale la pena tener. Podria haber
sido con ella, pero lamentablemente no fue asi. Digo: «Qué
lastima que no fue con ella, me hubiera gustado que asf fue-
ra». Hoy agradezco que ella se haya ido, yo jamds habria
dado ese paso necesario para cortar ese amor mezquino y
pobre.

El tiempo continué su cura. Me reuni con mi ex esposa,
lloramos juntos y nos perdonamos. Pedi perdén a mis hijos.
Hoy extrafio el grupo familiar, pero igualmente descubri
muchas cosas que valen la pena. Mi separacién me ha abier-
to un panorama que no tenia cuando estaba casado.

No pudo ser. Hoy busco y espero encontrar ese amor
grande que vale la pena tener.

MONICA. A medida que hablabais me he dado cuenta de
que yo estaba en otra historia. Me iba conectando con los
momentos de dolor de entonces y me decia: «jQué lejano me
resultal» Pero hoy, cuando tengo momentos de tristeza en
los que no estoy tan bien, 0 no estoy bien con mi actual
marido, aparece una sensacién conocida que me vuelve a
decir: «Todo pasa»; «Hoy estoy triste pero sé que mafana
estaré alegre»...
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FAUSTO. Queria rescatar el papel de la incertidumbre.
Deseamos tener certezas, pero si tuviéramos certezas nos
quedariamos quietos pensando que todo nos llega y nos es
dado. En cambio, la incertidumbre es la madre de la bus-
queda. Y cuando uno no tiene ninguna seguridad sobre lo
que va a pasar, busca y busca. Como se ha dicho aqui: «Bus-
co tener amigas, busco un hombre, busco el amor, busco por
todos lados...». Mientras tanto, esa busqueda te va alimen-
tando y haciendo crecer. Entonces, cuando uno se quiere
acordar, ese viejito que es el tiempo lo ha llevado por un
camino donde encontré muchas cosas que no esperaba.
Quiza no aquellas que estaban en la isla, porque esa isla se
hundié y ahora habitamos otra. Ya nunca es igual, pero el
tiempo fatalmente hace que nuestras heridas terminen cica-
trizando.

MARIELA. Para mi el tiempo fue fundamental para poner-
me bien, creo que eso me permite hoy guardar en el corazén
como un tesoro la historia que vivi con Fabidn y con mis dos
hijos cuando estabamos los cuatro juntos. Tengo un recuer-
do divino de la historia. Aquello que vivi hace que hoy sea lo
que soy vy que esté como esté. Asi que... confio enormemen-
te en el poder curativo del tiempo, en lo que significa ir
pasando por todo ese proceso, en lo que implica el hecho de
haber roto una familia, recomponerla por tres y darnos
lugares nuevos a cada uno.

No sélo me hace bien recordarlo, sino que estoy agrade-
cida de tener los hijos que tuve con él. Es dificil sentir esto
durante Ja separacién; es el tiempo el que me devolvio la
mirada sobre esta hermosa parte de mi historia.

SILVIA. Lo que dice Mariela me ha tocado profundamente.
En un primer momento, para poder separarse uno nece-

sita transitar el enojo v la descalificacion de todo lo que ha
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vivido. Pero después, cuando pasa el tiempo, aparecen tam-
bién en nuestro corazén todas las cosas maravillosas que
vivimos.

En mi caso, durante los 16 afios que pasamos los cuatro
juntos tuvimos muchos momentos que quedan para mi
como un recuerdo hermoso que realmente agradezco, tanto
a mi ex marido como a mis hijos. Los nacimientos de ellos...
mi imagen saliendo del hospital cuando nacié Alejandro,
con Anita de la mano y Quique abriendo el coche. Verles
crecer, ir a buscar sus premios al colegio, compartir sus
logros, disfrutar de nuestra casa, los viajes y tantos otros
momentos. S¢ que para mis hijos también es asi. Todavia me
conmueve el recuerdo del dia en que Anita me dijo que tenia
presente la imagen de los domingos por la mafiana cuando
nos metiamos los cuatro en la cama.

En ese momento, la historia es diferente. Ellos construyen
una familia conmigo y otra familia con su papd, pero todo
€50 que vivimos juntos, y que lo vivimos con tanto amor y
alegria es algo que los cuatro tenemos en el corazén, aunqu;z
sabemos que es una etapa que ya concluyé.

Durante todo el libro hemos hablado del transito hacia el
dolor, del duelo y de la esperanza de empezar una nueva his-
toria. Aunque, como dice Neruda: «Nosotros los de enton-
ces ya no somos los mismos», creo firmemente que lo nuevo
va a empezar cuando esta vieja historia quede inscrita amo-
rosamernte en nuestro corazon.
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FATIMA LA HILANDERA Y LA TIENDA

Asi como este libro comienza refiriendo las tormentas en la
travesia del divorcio, y contintda acompaniado por la voz de
Jorge en la narracién del cuento La isla de las emociones, asi
finaliza, con la adaptacién de un antiquisimo cuento sufi.
Data de la época en que las fragiles embarcaciones eran
engullidas por las tormentas de los mares, cuando empren-
der un largo viaje significaba someterse a las vivencias que la
travesia imponia y los viajeros debian aprender paciente-
mente a sortear o aceptar los avatares de la marcha, a enten-
der que la meta sélo puede aparecer recorriendo caminos
insospechados.

En una ciudad del mas lejano Oriente vivia una joven
llamada Fatima, bija preferida de un préspero bilan-
dero.

Un dia su padre le dijo:

—Hija mia, bas aprendido el oficio, te bas conver-
tido en mi ayudante, por lo tanto, quiero que vengas
conmiigo a una travesia, pues tengo negocios que hacer
en las islas del mar Mediterrdaneo. Tal vez encuentres a
un joven atractivo, de buena posicion, que podrds
tomar por esposo.

Se pusieron en camino y viajaron de isla en isla, el
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padre haciendo sus negocios y Fdtima sofiando con el
esposo que pronto podria ser suyo.

Pero un dia, cuando estaban camino a Creta, se
levanté una tormenta vy el barco naufrago. Fdtima,
semiconsciente, fue arrojada a una playa cercana a
Alejandria. Su padre habia muerto, dejindola comple-
tamente desamparada.

A partir de entonces su vida pasada le parecié un
tenue recuerdo lejano. Estaba completamente exhaus-
ta por la experiencia del naufragio, por tantas horas
expuesta a las inclemencias del mar...

Mientras vagaba por la arena, una familia de teje-
dores la encontrd, y aunque eran muy pobres la lleva-
ron a su humilde casa y le enseniaron el oficio. De esta
sencilla manera, Fdtima inicié una segunda vida, y al
cabo de uno o dos aiios, habiéndose reconciliado con
su suerte, recobro su felicidad.

Pero una masnana, estando en la playa, una banda
de mercaderes de esclavos desembarci y se la llevi
junto con otros cautivos. Pese a lamentarse amarga-
mente de su suerte, la muchacha no encontré ninguna
compasién por parte de ellos, quienes la llevaron a
Estambul y la vendieron como esclava.

Por segunda vez, el mundo se habia derrumbado.

Uno de aquellos dias, sin embargo, aparecio en el
mercado un bhombre que buscaba esclavos para que
trabajaran en su aserradero, donde fabricaba madstiles
para barcos. Cuando el mercader vio el abatimiento
de la infortunada Fitima, decidio comprarla, pensan-
do que, al menos, podria ofrecerle una vida un poco
mejor que la que habria de recibir de cualguier otro
comprador.

Llevé a Fdtima a su hogar con la intencién de hacer
de ella una sirvienta para su esposa, pero al llegar a su
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casa se enterd de que habia perdido todo su dinero,
pues su cargamento mds importante habia sido captu-
rado y robado por piratas. Entonces comprendié que
ya no podria afrontar los gastos que le ocasionaba
tener tantos trabajadores, de modo que él, Fitima y su
mujer quedaron solos para llevar a cabo la pesada
tarea de fabricar mdstiles.

Fatima, agradecida a su patrén por haberla resca-
tado, trabajé tan duramente y tan bien, que tiempo
después él le dio la libertad. Gracias a su esmero, ella
llegé a ser su ayudante de confianza. Fue asi como
logrd ser relativamente feliz en su tercer oficio.

Un buen dia, el mercader le dijo:

—~Fatima, quiero que vayas a Java en calidad de
agente mia con un cargamento de mdstiles, asegrirate
de venderlos con provecho.

La muchacha se puso en camino, pero al pasar
frente a las costas de China, un tifon hizo naufragar la
embarcacicn y, una vez mads, salvé milagrosamente su
vida mientras era arrojada a las playas de un pais des-
conocido. Otra vez lloré amargamente, pues sentia
que en su vida nada sucedia de acuerdo con sus expec-
tativas. Siempre que las cosas parecian andar bien,
algo espantoso ocurria malogrando todas sus esperan-
zas.

—&Por qué serd —exclamd por tercera vez— que
siempre que intento hacer algo se malogra? ;Por qué
me ocurren tantas desgracias?

Pero no hubo respuesta, de manera que se levanté
de la arena y camin tierra adentro.

En China nadie habia oido bablar jamds de Fitima,
ni existia persona que supiera acerca de sus proble-
mas. Sin embargo, en uno de aquellos reinos circulaba
la leyenda de que un dia llegaria alli cierta hermosa
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mujer extranjera, capaz de ensefiar a construir enor-
mes tiendas para sus ejércitos, un arte por entonces
muy codiciado.

A fin de estar seguros de que la esperada extranjera
no pasara inadvertida si un dia pisaba aquel suelo, el
rey solia mandar heraldos a todas las cindades y al-
deas, pidiendo que cada mujer extranjera fuera lleva-
da a la Corte. Fue precisamente en una de esas ocasio-
nes cuando Fatima, agotada, llegd a una ciudad
costera de China. La gente del lugar habld con ella por
medio de un intérprete, explicdndole que tendria que
presentarse ante el rey.

—Sefiora —dijo el rey cuando Fdtima fue llevada al
castillo—, ;sabéis fabricar una tienda capaz de resistir
los embates de las campanas de mis ejércitos?

—Creo que si —dijo Fatima.

Muy pronto, habiendo comprobado la mala calidad
de las sogas que poseian, recurrio a sus conocimientos
de sus tiempos de hilandera, recogio lino vy fabricé las
cuerdas. Luego pidié una tela fuerte, y también la juz-
g6 inadecuada para el uso. Entonces, utilizando su
experiencia con los tejedores de Alejandria, fabricé
una tela resistente para hacer tiendas. Mds tarde,
como habia sido ensenada por el fabricante de mdsti-
les de Estambul, bdbilmente confeccioné unos solidos
parantes. Al quedar éstos listos, se devand los sesos
recordando todas las tiendas que habia visto en sus
viajes, v he aqui que la tienda fue construida.

Cuando esta maravilla fue mostrada al rey, él le
ofrecié dar cabal cumplimiento a cualquier deseo que
ella expresara. Fatima eligié establecerse en China,
donde se casé con un atractivo principe y, rodeada por
sus hijos, vivié hasta el fin de sus dias.
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Fue a través de estas aventuras como Fdtima com-
prendio que aquello que le babia parecido en su mo-
mento una experiencia desagradable, resulté ser parte
esencial en la elaboracion de su felicidad final.
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